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La poética de Dilthey 


Los problemas que la poética propone a la filosofía no podían 
sustraerse a la curiosidad de Dilthey. Su interés por las ciencias del 
espíritu no lo confinaba necesariamente en el plano limitado de 
sus fundamentos, en la indagación de la base real, última e in- 
conmovible, destinada a sostener el edificio entero del saber y a 
proporcionar una equilibrada articulación al sistema de sus cien- 
cias especiales. La misma índole de los métodos empleados para 
investigar los fundamentos —una actitud empírica dirigida hacia 
lo psicológico y lo histórico, fundada en la correlación estrecha en- 
tre la vida creadora y los sistemas culturales y organizaciones ex- 
tertores— invitaba a penetrar reiteradamente en el recinto limitado 
de las ciencias particulares del espíritu. Sus incursiones en los 
campos de la poética, de la pedagogía, de la historia, de la ética, de 
la psicología comparada y de la misma filosofía no son índices de 
una curiosidad que se desvía de su fin más importante, sino, obli- 
gados complementos de su ademán inicial. El ambicioso progra- 
ma de una crítica de la razón histórica, esbozado desde temprano, 
debía rematar en una serie de análisis de sectores circunscriptos 
del mundo de la cultura, destinados a aportar la confirmación de 
las presunciones vislumbradas en sus días juveniles. La poética, 
vinculada por sus dos raíces a la vida y a la cultura, integraba ese 
programa. 

La actitud con que Dilthey se aproxima a este sugestivo do- 
minto no difiere esencialmente de la que le llevara a interesarse por 
las cuestiones más generales de las ciencias del espíritu. Otra vez 
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sus cualidades personales lo favorecen en su exploración. Una sen- 
sibilidad fina que no disimula su familiaridad con la mejor lite- 
ratura se asocia a una no común aptitud problemática que ad- 
vierte con perspicacia la cuestión de fondo en la disonancia 
circunstancial. La seguridad de vivir en una época nueva, con 
otros gustos, exigencias e intereses; el presentimiento de la caduci- 
dad de las soluciones del pasado para los problemas del presente; 
el propósito de ser fiel a su tiempo, de participar activamente en su 
vida cultural y no sustraerse a sus requerimientos, y el deseo de in- 
dagar con perseverancia, dentro de un nuevo horizonte filosófico, 
basta los últimos fundamentos de las cuestiones especiales, confie- 
ren a Diltbey la condición de precursor también en este dominio. 
Con la explicable dificultad que suscita todo esfuerzo por abrir 
nuevos cauces al pensar, sus investigaciones despiertan, por mo- 
mentos, la alegría de un descubrimiento. Sin duda sus ideas no al- 
canzan siempre contornos precisos y fácilmente diseñables, y las 
conclusiones más remotas de sus premisas no están en todo mo- 
mento al alcance de la vista. Esa incómoda desazón, que sobreco- 
ge en ocasiones al lector, proviene de la orientación general de su 
pensamiento: la referencia a un fundamento último, a una reali- 
dad proteica que se resiste a dejarse apresar en un molde intelec- 
tual. Por eso, su pensamiento no luce una figura geométrica per- 
fecta, padece irregularidades, pero en él reside un ademán que 
incita a superar la limitación y a cerrar la figura. 

Los problemas de la poética no son, pues, adjetivos ni exter- 
nos: nacen de la entraña misma del sistema de Dilthey. La vida 
que se prodiga con generosidad en la creación artística pulsa to- 
davía en la más humilde de sus obras y despierta resonancias en el 
contemplador. No en vano había afirmado alguna vez que el ar- 
te es el órgano más adecuado para comprender la vida. A ese hon- 
do motivo, que por sí solo justificaba su interés por la poética, se 
asocian otros estímulos: la insatisfacción que engendraba la lite- 
ratura de su tiempo, la anarquía reinante en el campo de la poe- 
sía, signo de un cambio radical en la sensibilidad, agravada por 
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la conciencia de la incapacidad de las normas antiguas y moder- 
nas para encauzar los nuevos movimientos artísticos; la falta de 
colaboración y de acuerdo entre artistas y críticos, la desorienta- 
ción del público interesado por las artes, que acentuaban la nece- 
sidad de estimular la reflexión estética a fin de tender un puente 
cordial entre el creador y el crítico y educar al público despertando 
su gusto y orientando sus preferencias. En una palabra: era nece- 
sario contribuir a dar nacimiento a un clima estético que estimu- 
lase a unos y disciplinase a otros. La poética, aparte de sus intere- 
ses teóricos, debía proporcionar al artista una técnica, un 
instrumento de trabajo, una disciplina, al crítico, una pauta ade- 
cuada para el análisis objetivo de las formas, al filólogo, un auxi- 
har para la interpretación, y al público interesado en la literatura, 
orientaciones seguras en medio del laberinto de creaciones betero- 
géneas y gustos incompatibles. Al disponerse a colaborar en esta 
ambiciosa tarea, sin duda flota en su ánimo cierto ideal de orden, 
una tendencia a la separación clara de las formas poéticas, una 
marcada, predilección por el arte que idealiza sus objetos en con- 
traste con las direcciones realistas de su época, y la aversión a lo 
vulgar y plebeyo —todo eso en un espíritu científico que pugna por 
infundir claridad y rigor en el dominio de la cultura estética. Pero 
Dilthey no se aproxima al problema con la respuesta preparada de 
antemano. Más bien prefiere escuchar la voz de la historia, plan- 
tear el problema en los términos que aconseja la situación del mo- 
mento y buscar una solución que armonice la inevitable condicio- 
nalidad histórica con la exigencia de universalidad que postula 
toda filosofía. 

Esta doble exigencia es similar a la que procuran satisfacer 
las investigaciones de Diltbey en campos de la pedagogía y de la 
ética, y se reitera en otros dominios científicos. Para adquirir dig- 
nidad filosófica el conocimiento debe ser universal, pero la expe- 
riencia, que es su fuente de origen, sólo muestra individuos, y a las 
diferencias que existen normalmente entre ellos se agregan las que 
acentúa una consideración historicista de la realidad: variación, 
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incesante, heterogeneidad cualitativa de los momentos, gravita- 
ción del pasado sobre el presente, valor insustituible de cada eta- 
pa, etc. El educador de su tiempo se encontraba igualmente per- 
plejo ante la incongruencia de los sistemas pedagógicos vigentes, y 
el reclamo de principios universalmente válidos tropezaba con la 
relatividad impuesta por diferencias de pueblos y épocas. Y la éti- 
ca, que debía ofrecer fines absolutos a la pedagogía, luchaba con 
escollos semejantes: el ideal de vida, el bien supremo, el principio 
moral, que aspiran a valer incondicionalmente, dependen de la es- 
tructura de la vida histórica y se han desarrollado en un vivo pro- 
ceso temporal. ¿Cómo eludir, pues, este círculo de acero que relati- 
viza el sistema del saber y compromete la eficacia de la acción? 

Los intereses del saber y de la acción se dan la mano también 

en la poética: por un lado, es una teoría de las formas y por otro, 
aspira, a ser una técnica. Se propone descubrir leyes, universal- 
mente válidas aptas para desempeñar el doble papel de reglas de 
creación y normas para la crítica, e intenta, además, vincular la 
técnica de una época y una nación con las leyes generales. La anar- 
quía imperante en el dominio más amplio de la estética originada 
por la contradicción entre direcciones distintas, incita a Dilthey a 
investigar el problema del fundamento de la poética. Otra vez el hi- 
lo conductor de la historia servirá de guía en el laberinto. 

La insuficiencia de las teorías anteriores —objetivistas y sub- 
jetivistas, empíricas y metafísicas— es manifiesta. La más antigua 
y de mayor vigencia histórica, la de Aristóteles, resulta doblemente 

ilustrativa por su contenido y por las controversias que suscitara 
entre los modernos, especialmente los racionalistas y los románti- 
cos. Parte de la obra de arte, deriva su teoría y su técnica del círcu- 
lo temporal del drama griego y se basa en el principio de la imita- 
ción. Á esa fundamentación objetiva se contrapone, en los tiempos 
modernos, una tendencia subjetivista inspirada en el análisis de la 
naturaleza humana y, particularmente, de sus facultades creado- 
ras de belleza. Esa corriente, que culmina en una metafísica de lo 
bello, abandona el principio de la imitación y pone el acento sobre 
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la creación de un mundo nuevo que desenvuelve su existencia por 
encima de la realidad vulgar. Dilthey rechaza ambos ensayos. 
Alaba en Aristóteles su inclinación empírica y, al mismo tiempo, 
censura la limitación de su horizonte histórico que compromete la 
validez general de sus principios. Comparte la inclinación subjett- 
vista de los modernos, pero rechaza su fundamentación metafísica, 
apoyándose en el antagonismo de los sistemas y en la imposibili- 
dad de llegar a decisiones definitivas en ese terreno. Sólo queda una 
vía practicable: la investigación psicológica de los procesos de crea- 
ción y goce estéticos, y el análisis objetivo e histórico de las creacio- 
nes artísticas. A esa solución no lo inclina solamente su examen de 
las limitaciones y fallas de las teorías estéticas que lo preceden, sino 
más bien la orientación general de su pensamiento. Coíncide, pues, 
con las tendencias de su gnoseología, de su ética, de su pedagogía. 
Es una clave que permite interpretar el mundo cultural e histórico. 
Su divisa es un empirismo radical: asentar la filosofía, concebida 
como ciencia de lo real, sobre la experiencia íntegra, sin mutilacio- 
nes ni deformaciones. 

La poética deberá apoyarse en la experiencia y prestar aten- 
ción a sus dos caras: la vida anímica y la obra de arte. Será me- 
nester, pues, acudir a la psicología y a la historia. Persuadido de 
que toda poesía se resuelve en vivencias, Diltbey analiza la orga- 
nización psíquica del poeta. Sus ideas acerca de la vida anímica, 
desarrolladas en una obra posterior, una de las contribuciones 
más originales a la renovación de la psicología en los últimos años 
del siglo XIX, ayudan a precisar su análisis del proceso interior de 
la creación y de sus condiciones psicológicas. Tres rasgos distin- 
guen a la vida anímica: estructura, evolución e historicidad. Lo 
psíquico es un complejo de disposiciones solidarias, que se desa- 
rrolla en el tiempo animado de un impulso teleológico y en el cual 
el pasado gravita sobre el presente e incide sobre toda nueva expe- 
riencia. Procesos intelectuales, afectivos y volitivos se entrecruzan 
y se penetran mutuamente en una totalidad que precede a las par- 
tes y confiere sentido a la acción que de ella emana. Sobre ese fon- 
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do común, accesible a una psicología general de orientación des- 
criptiva o comprensiva, se destacan las diferencias, que permiten 
diseñar tipos humanos fundados en la vivacidad, reiteración, in- 
tensidad o predominio de ciertos procesos, y que constituyen el te- 
ma de una psicología diferencial. El examen de la organización 
anímica del poeta presupone esta concepción de lo psíquico. 

Hacta dos sectores de la vida anímica se dirige su estudio: la 
imaginación y el sentimiento. La primera es examinada en su do- 
ble vinculación con la experiencia del poeta y con los otros proce- 
sos psíquicos: intelectuales, afectivos y volitivos. De esa experien 
cia proviene toda la riqueza de su contenido, y de sus cualidades 
de energía, vivacidad y animación derivan el brillo, color y relie- 
ve que proyecta en la obra de arte. Su análisis, perseguido hasta 
los límites de lo normal, toma en cuenta los testimonios de poetas 
y escritores acerca del proceso interior de la creación estética. Las 
bien escogidas confesiones de Goethe, Schiller, Flaubert, Alfieri, 
etc., animan el análisis de Dilthey, con la doble ventaja de exami- 
nar casos privilegiados en el terreno seguro de lo concreto, y con- 

fieren brillo e interés a esta parte de su investigación. De todo ello 

intenta derivar algunas leyes destinadas a arrojar luz sobre la 
imaginación creadora del artista. No cae por eso en la ingenuidad 
de querer encerrar el proceso vivo en una red tupida de conexiones 
intelectuales, que terminaría por obstruir su espontaneidad y 
anular su virtud creadora sino que se propone, más bien, dibujar 
el sistema de coordenadas, que facilite su intelección y lo haga 
transparente a todo esfuerzo de comprensión en que colaboren to- 
da las fuerzas del ánimo. 

Mayor novedad reviste su atrevida vivisección de los senti- 
mientos. Con fina perspicacia distingue y separa, en la esfera 
afectiva, seis círculos de sentimientos, que procura caracterizar 
individualmente con claridad y cuidado señalando, al mismo 
tiempo, su vinculación con los principios estéticos elementales. 
Del primer círculo, que corresponde al orden sensible, en relación 
con los procesos fisiológicos del organismo y sin la participación 
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de representaciones, no deriva ningún principio estético. Pero, a 
partir del primero y en forma concéntrica, dibuja Dilthey las fi- 
guras de cinco círculos de sentimientos que corresponden a igual 
número de principios estéticos por la correlación existente entre 
ambos. Son los sentimientos vinculados a las sensaciones, per- 
cepciones, inteligencia, instinto y voluntad: nacen del juego va- 
riable de esos procesos, se nutren con sus contenidos, reflejan sus 
cualidades y penetran nuestra vida total. De ellos derivan prin- 
cipios estéticos que deben ser considerados como leyes elementales 
de la poética: rigen la creación artística y el goce estético indepen- 
dientemente de los cambios temporales, que, por su parte, condi- 
cionan históricamente la técnica y dan origen a reglas. Sin el pro- 
pósito de resolver íntegramente el problema y ofreciendo, más 
bien, sugestiones para su futura solución, Diltbey señala, con su 
habitual sagacidad el juego delicado y difícil de principios estéti- 
cos y estados anímicos. Se atiene a los datos intuitivos, elude hi- 
pótesis y, a pesar de su análisis implacable, conserva la unidad, 
al tiempo plástica y compleja, de la vida anímica sobre la cual se 
desenvuelve el entero proceso de la creación y el goce. Las citas y 
alusiones frecuentes, tomados de la historia de la literatura, ayu- 
dan al lector a descubrir el matiz preciso de cada situación y las 
proyecciones de cada idea. Son particularmente felices las pági- 
nas en que señala la compatibilidad de lo singular y lo universal, 
lo necesario y lo libre, la realidad y la idealidad. El tránsito de lo 
singular a lo típico, que confiere relieve a lo esencial y toca así 
más de cerca al corazón y la inteligencia del espectador, otorga a 
la obra validez general en la medida en que supera el círculo de su 
propto autor y asegura la participación de su contenido a todo ser 
dotado de razón y de sentimiento. 

Puesta en claro la clave para entender el proceso de la crea- 
ción aparece el problema de la técnica. Una insaciable necesidad 
de expresión y goce caracteriza al hombre. Por eso, la poética, en 
su orientación subjetiva, consiente una doble elaboración: es post- 
ble partir desde el proceso creador y analizar la imaginación como 
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facultad de producción artística, y es igualmente posible tomar co- 

mo punto de partida el goce estético examinando el gusto como fa- 
cultad de agrado. Si bien la creación y el goce se corresponden, es 
innegable que la primera es la raíz de todo el proceso, pues el ade- 
mán inicial radica en el impulso espontáneo de expresar viven- 
cias. Los dos aspectos se reflejan sobre la técnica, que debe traducir 
tanto la espontaneidad del proceso creador como los medios esco- 
gtdos para provocar la impresión del lector o espectador. No bay 
que olvidar que entre la producción y la asimilación, es decir, en- 
tre el artista y su público, se despliega un reino de imágenes y mo- 
vimientos emancipados de los fines prácticos de la acción y que 
nace de la libertad del espíritu. Es menester tomar en considera- 
ción ese reino y acudir a la literatura, desarrollada en el curso de 
la historia, en demanda de sugestiones. 

En examen de todos los elementos del problema —proceso 
creador, obra artística, goce estético—- autoriza a Dilthey a formu- 
lar las conclusiones siguientes: No existe un concepto universal- 
mente válido de lo bello. Hay, en cambto, un proceso de creación 
sujeto a leyes, que radica en la naturaleza humana y es aprebensi- 
ble en la estructura de la vida anímica. Su resultado, la obra de 
arte, engendra satisfacción en el creador y goce en el contemplador. 
A ella, a la obra de arte, llega el artista por un sistema de procedi- 
mientos, la técnica, que supone conciencia de los fines y posesión 
segura de los medios que permiten alcanzarlos. Existen, sin duda, 
principios de validez universal que regulan la impresión y el goce, 
pero la técnica misma sólo dispone de una validez relativa y está 
condicionada por el pueblo y la época. Corrobora esa conclusión 
el examen de los géneros literarios, sus diferencias empíricas, su de- 
recho a la existencia, sus borrosos límites, su precaria e insegura 
interpretación psicológica. Lírica, epopeya y drama son, segura- 
mente, distintos, pero no es fácil hallar un fundamento que asegu- 
re la independencia de cada uno, y menos aún es posible derivar 
de sus fines la técnica propia de cada género. No hay, pues, una 
técnica de validez general: la forma es inseparable del contenido y 
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éste es de procedencia histórica. Oueda, sin embargo, como tarea 
propuesta a la historia de la literatura, la determinación de los ti- 
pos de técnica vigentes en cada género y cada época. Una vez más, 
y cediendo a su propensión problemática, Diltbey, en trance de ce- 
rrar su estudio, abre nuevos horizontes a la investigación: esboza 
un plan de tareas que reclama ulteriores colaboraciones. 

Todo el trabajo trasunta el esfuerzo por plantear con clari- 
dad y rigor los problemas de la poética, separando cuidadosa- 
mente las cuestiones especiales y desechando las soluciones ya co- 
nocidas, frente a las cuales insinúa las debidas críticas fundadas 
en el examen de sus aspectos insuficientes. No parece ocioso trans- 
cribir los pasajes que condensan, por así decirlo, los resultados de 
su paciente investigación. El primero resume su teoría: “Los prin- 
cipios de la creación poética como los de la impresión poética son 
cualidades absolutas de procesos muy complejos, que engendran 
una satisfacción duradera tanto en el creador como en el gozador, 
surgen como una multiplicidad indeterminada en su número, 
dentro de la cual el pensamiento no puede establecer las relaciones 
de un sistema lógico”. El segundo, que es obligado correlato y a la 
vez complemento del anterior, se refiere a la técnica: “Sobre la ba- 
se de las normas de la creación poética y de los principios de la im- 
presión poética se construye, a partir de la multiplicidad real de la 
vida de una época, sólo gracias a la labor del genio poético, una 

- forma, por lo tanto, una técnica de un género poético, que está 
condicionada históricamente y es relativa”. De ambos, como de la 
lectura de la obra íntegra, se desprende la creencia de Diltbey en el 
carácter científico de la poética concebida como un sistema de 
principios de vigencia universal asentados sobre la estructura psí- 
quica, y atenta a la condición creadora de la vida histórica. Esta 
ciencia intenta conciliar dos aspiraciones antagónicas, que, por lo 
demás, luchan igualmente en la filosofía y en todas las ciencias del 
espíritu. Su conclusión armoniza ambos intereses: “existen leyes 
artísticas para la poesía, pero no existe una técnica poética de va- 
lidez universal”. Así se enlazan, sin anularse; la aspiración a lo 
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untversal, que late en todo conocimiento científico, y la inevitable 
relatividad histórica que caracteriza a toda obra de arte. Las le- 
yes, por otra parte, derivan de la vida misma; no son imposicio- 
nes de una razón abstracta, ajena a los hechos y exterior a su cur- 
so; brotan de la experiencia y son su más íntima y entrañable 
razón. Su conocimiento aclara la índole intrincada de la creación 
y el goce. Es digno de señalar que el intento de comprensión de los 
hechos poéticos no es de naturaleza cerradamente intelectual: más 
bien alienta en toda la obra de Dilthey una viva protesta contra la 
unilateridad y aridez del intelectualismo y la exigencia de una 
comprensión apoyada en la colaboración de todas las funciones 
psíquicas. Detrás de todo se adivina su concepción de la vida, esa 
realidad última que oculta su rostro misterioso, que es raíz y ra- 
zón de la actividad del poeta y de la reflexión del filósofo. Por la 
entraña de la poesía circula la savia que proviene de aquella gene- 
rosa raíz y que erige a la obra de arte en instrumento privilegiado 
para la comprensión de la vida. 


EUGENIO PUCCIARELLI 
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LA IMAGINACIÓN DEL POETA 


MATERIALES PARA UNA POÉTICA 
(1887) 


La poética creada por Aristóteles fue, en todas las épo- 
cas del poetizar conscientemente artístico, hasta la segunda 
mitad del siglo XVIII, el instrumento de trabajo de los poe- 
tas y la temida pauta de los críticos hasta Boileau, Gotts- 
ched y Lessing. Fue el recurso más eficaz empleado por la 
filología para la interpretación, la crítica y la valoración de 
la poesía griega. Con la gramática, la retórica y la lógica 
constituyó también una parte de la cultura superior. La es- 
tética nacida del genio alemán en la época floreciente de 
nuestra poesía, orientó en sus actividades a Goethe y a Schi- 
ller, perfeccionó los conocimientos de Humboldt, Kórner 
y Schlegel y dio fundamento a sus juicios. Por intermedio 
de aquellos dos príncipes de la poesía alemana dominó to- 
do el imperio de esta poesía, con la colaboración eficaz de 
Humboldt, Moritz, Kórner, Schelling, los Schlegel y final- 
mente Hegel, todos activos ministros de las bellas artes. 
Transformó la filología, pues completó la hermenéutica ra- 
cional creada en la polémica entre el catolicismo tridentino 
y los protestantes y elaborada por Ernesti, con ese arte her- 
menéutico fundado estéticamente y cuyas reglas fueron de- 
rivadas por Schleiermacher, siguiendo el procedimiento de 
Friedrich Schlegel, del principio de la forma de una obra li- 
teraria. Completó la apreciación y crítica basada sobre la ra- 
zÓn, la regla y también sobre la técnica gramatical, métrica 
y retórica con esa crítica estética que partía del análisis de 
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las formas y cuyos importantes resultados se hallan en 
Wolf, Lachmann y sus sucesores. Además esta estética ale- 
mana apresuró la decadencia de las formas antiguas e influ- 
yó en Francia e Inglaterra sobre las primeras composicio- 
nes, indecisas aún, de una nueva era poética. 

En todos los países reina actualmente una anarquía en 
el extenso dominio de la poesía. La poética creada por Aris- 
tóteles ha muerto. Frente a los hermosos prodigios poéticos 
de Fielding y Sterne, de Rousseau y Diderot, sus formas y re- 

glas se tornaron sombras inertes de algo irreal, modelos abs- 
traídos de un arte caduco. Es cierto que nuestra estética [ale- 
mana] sobrevive aún aquí o allá en alguna cátedra, pero no 
ya en la conciencia de los artistas o críticos representativos, 
donde sólo se justificaría su existencia. Cuando en las artes 
plásticas francesas decayó David y prosperaron Delaroche y 
Gallait, cuando en las alemanas la pintura de cartones de 
Cornelius se desvaneció entre las sombras de los museos y 
cedió su lugar a los hombres reales de Schadow y Menzel, 
caducó el código de la belleza ideal para las artes plásticas es- 
tipulado otrora por Goethe, Meyer y demás aficionados de 
Weimar. Cuando a partir de la Revolución Francesa las in- 
mensas realidades de Londres y París, en cuyas almas circu- 
laba una nueva especie de poesía, atrajeron cada vez más in- 
tensamente las miradas tanto de los poetas como del 
público; cuando Dickens y Balzac empezaron a escribir la 
epopeya de la vida moderna palpitante en estas ciudades, 
también se acabaron los principios de la poética que habían 
sido discutidos en otros tiempos en el Weimar idílico por 
Schiller, Goethe y Humboldt. De todas las épocas y de to- 
dos los pueblos, nos invade una abigarrada diversidad de 
formas, que parece borrar toda separación entre los géneros 
poéticos y toda regla. Al mismo tiempo irrumpen desde el 
Este una literatura, una música y una pintura elementales e 
informes, semibárbaras, aunque con esa energía brutal de 
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los pueblos que aún viven las luchas del espíritu en novelas 
y en cuadros de veinte pies de ancho. En esta anarquía el ar- 
tista se ve abandonado por la regla, el crítico remitido a su 
sentimiento personal como única pauta válida para la apre- 
ciación. Domina el público. Las masas que se apiñan en los 
colosales centros de exposición, en los teatros de toda mag- 
nitud e indole, lo mismo que en las bibliotecas públicas, for- 
jan y aniquilan la reputación de los artistas. 

Esta anarquía del gusto siempre señala épocas en que 
una nueva manera de sentir la realidad quebranta las for- 
mas y reglas vigentes y anuncia el desarrollo de nuevas for- 
mas artísticas; pero este estado no debe durar, y es una de 
las funciones vitales de la filosofía, de la historia del arte y 
de la historia de la literatura actuales restablecer la relación 
normal entre el pensamiento estético y el arte. 

La necesidad de veracidad y de efectos cautivantes de 
toda índole arrastra ahora al artista por un sendero cuya 
meta desconoce aún. Á esta aspiración le sacrifica la neta se- 
paración de las formas y la clara elevación de lo bello ideal 
por encima de la realidad vulgar. El artista concuerda en es- 
to con una sociedad transformada. En esta sociedad la lu- 
cha por la existencia y por el éxito se ha hecho más despia- 
dada y exige la explotación de los efectos más violentos. Las 
masas han conquistado voz y voto y tienen mayor facilidad 
de agruparse en puntos céntricos donde exigen que se satis- 
faga su necesidad de efectos arrebatadores, de conmocio- 
nes violentas del alma. El espíritu científico de investiga- 
ción se despliega frente a todo objeto, penetra en toda 
especie de operación espiritual y provoca una urgencia por 
conocer la realidad en su verdad a través de cualquier en- 
voltura. En el siglo pasado nuestro ideal estaba representa- 
do por naturalezas que valían por sí mismas y cuya expre- 
sión debía ser un arte representativo ennoblecido por la 
belleza correspondiente. Ahora nuestro ideal ya no reside 


[21] 


en la forma, sino en la fuerza que nos habla en figuras y mo- 
vimientos. Así, en el presente el arte se hace democrático, 
como todo lo que nos rodea, y lo anima también un ansia 
de realidad, de verdad científicamente confirmada. El artis- 
ta y el poeta sienten hoy que un arte grande y verdadero del 
presente tiene que expresar un contenido y un misterio de 
esta época tan poderosos como aquel que nos contempla 
desde las Madonas o las telas de Rafael, y nos habla por bo- 
ca de Ifigenia; y experimenta apasionadamente, tanto más 
apasionadamente cuanto más oscuro vislumbra el fin de su 
arte, su antagonismo con esa estética de mirada retrospecti- 
va, que derivaba un concepto de las formas idealmente be- 
llas de las obras de aquel pasado o de ideas abstractas, y que 
luego medía, de acuerdo con este concepto, la labor pro- 
ductiva del artista creador. 

Estas mismas influencias transformaron totalmente la 
poesía, y al mismo tiempo la rebajaron. Grandes genios de 
la literatura narrativa como Dickens y Balzac se han adapta- 
do con exceso a las exigencias de un público ávido de lectu- 
ra. La tragedia padece de la falta de un público en que la re- 
flexión estética hubiese mantenido despierta la conciencia 
de la suprema misión de la poesía. La comedia de costum- 
bres perdió, por las mismas circunstancias, la finura en la 
conducción de la acción y la nobleza del desenlace; a ese 
elemento trágico que penetraba en la gran comedia de Mo- 
liére y que le daba profundidad lo reemplaza, de acuerdo 
con el gusto de la masa, un sentimentalismo superficial. En 
las artes plásticas alemanas se origina, en la polémica contra 
la estética tradicional ya infecunda —sólo es infecunda una 
estética que deja de colaborar con el ideal de una época-, 
una misología, un odio de los artistas contra toda reflexión 
sobre el arte, y a veces hasta contra toda cultura espiritual su- 
perior; las consecuencias de este odio están actualmente a la 
vista del público y de los mismos artistas. 
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Si no se quiere malograr los poderosos impulsos que 
tienden a la verosimilitud, a la aprehensión de la fuerza que 
existe tras toda forma y a la energía del efecto que de ella se 
desprende, debe restablecerse la relación natural entre el ar- 
te, el razonamiento estético y un público que polemiza. El 
examen estético exalta la posición del arte en la sociedad y 
estimula al artista que crea. En tal ambiente animado traba- 
jaron los artistas griegos y del Renacimiento, Corneille, Ra- 
cine y Moliére, Schiller y Goethe. Encontramos a Schiller y 
a Goethe en la época de sus mayores esfuerzos artísticos, to- 
talmente rodeados y arrastrados por esa actividad estética de 
la nación, de crítica y juicio estético y de animada contro- 
versia. Toda la historia del arte y de la poesía señala cómo la 
reflexión sobre las funciones y leyes del arte no pierde la con- 
ciencia del significado y de los fines ideales de este arte, 
mientras que los instintos inferiores de la naturaleza huma- 
na intentan avasallarlos constantemente. La estética alemana 
insistió sobre todo en la creencia de que el arte es un asunto 
inmortal de la humanidad. Sólo fundamentando con rigor 
lo duradero de esta estética, en especial la conciencia de la 
función del arte en la vida de la sociedad, el artista y también 
el poeta podrá escalar esa elevada posición dentro de la je- 
rarquía social, que había conquistado en los cien años trans- 
curridos, desde el pobre y depravado Gúnther hasta el en- 
tierro de Goethe en una bóveda principesca. La meditación 
estética sobre la finalidad y la técnica de cada una de las ar- 
tes favoreció esencialmente y en especial durante cada apo- 
geo de la plástica o de la poesía, el desarrollo de un estilo de- 
terminado y de una tradición coherente en el arte. 
Deducimos de los restos de la poética y la retórica de los 
griegos, cómo el estilo preciso de los poetas y oradores, 
siempre se desarrolló allí de acuerdo a reglas. Observamos 
cómo el largo florecimiento del teatro francés fue fomenta- 
do por la reflexión estética que se aumentó en la filosofía 
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cartesiana. Lessing, Schiller y Goethe precedían sus compo- 
siciones de una detenida meditación estética y técnica; Wa- 
llenstein, Hermann y Dorotea, Wilhelm Metster y Fausto fueron 
desarrollados a la luz de esa reflexión que aseguró luego la 
comprensión y el éxito de estas obras entre el público. En 
suma, el arte necesita, sin excepción, una disciplina de los 
artistas y una educación del público por medio de la refle- 
xión estética, si se aspira a desarrollar, dignificar y defender 
su carácter superior frente a los instintos vulgares de la ma- 
sa. — ¿No se mantuvo acaso el gran estilo de nuestra poesía 
sólo por el vigor magistral de nuestros dos poetas que resi- 
dían en Weimar? Mediante una influencia estética ejercida 
ampliamente desde Weimar, apoyados por revistas adictas, 
no sin el terrorismo de las Xenien, consiguieron cohibir a 
Kotzebue, Iffland y Nicolai, y levantar y fortalecer al buen 
público alemán en su fe en Hermann y Dorotea y La novia de 
Mesina. Esta fe no había nacido espontáneamente. 

El problema de la poética que se desprende lógica- 
mente de esa relación viva con la actividad artística misma 
es: ¿se puede llegar a leyes universalmente válidas, utiliza- 
bles como reglas de la creación y como normas de la críti- 
ca? ¿Y en qué relación está la técnica de una época y na- 
ción determinada con estas reglas generales? Y ¿cómo 
superamos esa dificultad que gravita sobre todas las cien- 
cias del espíritu, que consiste en derivar conclusiones uni- 
versalmente válidas de las experiencias íntimas, que están 
tan personalmente circunscriptas, y son tan indetermina- 
das, tan complejas y sin embargo tan indivisibles? Vuelve a 
surgir el antiguo problema de la poética y cabe preguntar- 
se si se lo puede resolver ahora con los recursos de que dis- 
ponemos gracias a la ampliación del horizonte científico. 
Pues los puntos de vista empírico y técnico del presente 
nos permiten ascender de la poética y las ciencias estéticas 
aisladas que le están coordinadas a una estética general. 
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También desde un segundo punto de vista la poética 
se ha hecho hoy una necesidad innegable. La cantidad in- 
calculable de obras poéticas de todos los pueblos debe ser 
ordenada para los fines del placer vivo, del conocimiento 
causal histórico y la práctica pedagógica, apreciada según 
su valor y aprovechada para el estudio del hombre y de su 
historia. Sólo puede cumplirse esta tarea si junto a la his- 
toria de las letras se coloca una ciencia general de los ele- 
mentos y leyes, sobre cuya base se construyen las compo- 
siciones poéticas. “El material es el mismo para ambas, y 
no hay error metódico más profundo que renunciar al 
amplio caudal de hechos históricos, y entre ellos los bio- 
gráficos, para la construcción de la ciencia general de la 
naturaleza humana y de sus obras que, por cierto, sólo se 
encuentra en medio de la sociedad, y únicamente puede 
ser estudiado allí. La misma relación existe entre la ciencia 
general y el análisis de los acontecimientos históricos refe- 
rentes a todas las demás manifestaciones importantes de la 
vida de la sociedad.” El punto de partida de tal teoría debe 
estar en el análisis de la facultad creadora, cuyos procesos 
condicionan la poesía. “La imaginación del poeta en su 
posición frente al mundo de la experiencia, constituye el 
punto de partida necesario para toda teoría que realmente 
quiera explicar el mundo variado de la poesía en la suce- 
sión de sus manifestaciones. La poética es, en este sentido, 
la verdadera introducción a la historia de la literatura, así 
como la teoría de la ciencia lo es para la historia de los mo- 
vimientos espirituales.”! Tanto los artistas como el público 
necesitan de una apreciación de las composiciones poétl- 
cas basada en una norma lo más segura posible. Hemos pe- 


1 Así fundamentaba yo en 1877, Zeitschrift fúr Volkerpsychologre, en un es- 
tudio sobre la imaginación de los poetas, la necesidad de replantear el antiguo 
problema de la poética. 
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netrado en una era histórica. Todo el pasado nos rodea, in- 
cluso en el campo de la poesía. El poeta tiene que enten- 
derse con él, y sólo puede salvarlo un criterio histórico 
aplicado a una poética. Además la filología, que fue la pri- 
mera que explicó las relaciones de las obras poéticas de un 
pueblo entre sí y con la vida del genio nacional, se en- 
cuentra siempre frente a una técnica poética históricamen- 
te circunscrita, y el problema de su relación con las leyes 
generales de la poesía la conduce necesariamente a los 
principios de la poética. | 

Así llegamos al mismo problema básico, aunque sólo 
en su forma histórica: ¿Podemos conocer cómo estos pro- 
cesos fundados en la naturaleza del hombre, que obran 
por consiguiente en todas partes, originan estos grupos di- 
versos de poesía que distinguen a pueblos y épocas? Toca- 
mos con esto la más profunda realidad de las ciencias del 
espíritu: la historicidad de la vida anímica que se exteriori- 
za en todo sistema de cultura producido por la humani- 
dad. ¿Cómo se relaciona esta identidad que se manifiesta 
aquí en las uniformidades de nuestro ser humano, con su 
variabilidad, su ser histórico? 

Quizá la poética tenga, con respecto al estudio de es- 
ta realidad básica de las ciencias del espíritu, de la histori- 
cidad de la naturaleza espontánea del hombre, una gran 
ventaja sobre las teorías de la religión o la ética, etc. En 
ningún otro terreno, excepto el de la ciencia, se conservan 
tan completos los resultados de los procesos; en la buena 
literatura los encontramos superpuestos. Las fuerzas agen- 
tes parecen pulsar aún con vida en la obra. Los procesos se 
realizan hoy como en cualquier época anterior; el poeta vi- 
ve ante nuestros ojos, hay testimonios sobre su actividad 
creadora. Por eso se puede estudiar perfectamente bien la 
formación poética, su estructura psicológica y su variabili- 
dad histórica. Surge la esperanza de que mediante la poé- 
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tica pueda ser revelado con especial exactitud el influjo de 
los procesos psicológicos sobre los productos históricos. 
La consideración filosófica de la historia se desenvolvió 
entre nosotros en la historia de la literatura. La poética t1e- 
ne quizás un significado similar para el estudio sistemático 
de las manifestaciones históricas de la vida. 

La estructuración de tal ciencia llegaría también a te- 
ner un significado práctico no despreciable para nuestra 
enseñanza superior. Las escuelas antiguas, anteriores a la 
revolución de nuestra filología causada por Humboldt y 
Wolf con su interpretación de los griegos desde el punto de 
vista del ideal humanista, querían deducir de la lectura de 
los escritores una conciencia racional de las reglas del len- 
guaje, del pensamiento, del estilo oratorio y poético y al 
mismo tiempo una técnica rigurosa basada en ellas. Esta 
justificada ocurrencia fue desplazada durante el floreci- 
miento de nuestro humanismo griego por otra, cuyo valor 
es más limitado aún. El conocimiento histórico del genio 
griego en su idealidad debía conducir ahora hacia una her- 
mosa humanidad. Y si la escuela retorna a su antiguo pen- 
samiento básico con una forma más madura, más en con- 
sonancia con nuestra conciencia histórica, también 
necesitará una poética renovada, lo mismo que una nueva 
retórica y una lógica más desenvuelta. 
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SECCIÓN PRIMERA 


Los conocimientos adquiridos y los nuevos 
problemas de la poética 


1. LA POÉTICA COMO TEORÍA DE LAS FORMAS Y 
COMO TÉCNICA 


La poética, tal como la fundamentara Aristóteles y co- 
mo fuera utilizada y enriquecida por la posteridad hasta el 
siglo XVIII, era una teoría de las formas y una técnica basa- 
da en ella. 

Aristóteles aplicó en todas partes el procedimiento de 
generalización, que deriva las formas de los hechos indivi- 
duales y las coordina, y de análisis, que demuestra que es- 
tas formas están compuestas de unidades; su método es 
descriptivo y no verdadera explicación causal. Su gramáti- 
ca, lógica, retórica y poética tienen visiblemente por fun- 
damento las observaciones, los análisis, los conceptos de 
formas y reglas que se originaron en el ejercicio mismo del 
arte y que fueron perfeccionados en la elaboración metó- 
dica de los sofistas. Al señalar las formas constantes y al or- 
denarlas y analizarlas, de manera que se puedan ver unida- 
des reunidas en combinaciones primarias y éstas en 
sistemas superiores, consigue utilizar siempre el patrimo- 
nio mismo del oficio y los conocimientos técnicos perfec- 
cionados metódicamente por los sofistas. Es cierto que 
una gran parte de la instrucción griega enseñaba a des- 
componer la lengua hasta los sonidos como últimas uni- 
dades, un complejo métrico-musical hasta sus tiempos 
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fundamentales, a remontar las demostraciones hasta los 
términos, y luego a clasificar las formas que resultan de las 
síntesis y finalmente a reconocer y aplicar las reglas según 
las cuales tienen que ser combinadas, en estas formas, los 
recursos disponibles para ese fin. La poética de Aristóteles 
era en ese sentido una teoría de las formas y una técnica; a 
través de sus fragmentos se percibe la vinculación con la 
herencia de la técnica adquirida en el ejercicio poético y 
metódico; y a la relación con esta técnica le debe su reali- 
zación regular, su perfección didáctica. 

Por muy inconexo que sea el texto conservado de la 
Poética, y por poco explícito que sea sobre sus relaciones 
con los predecesores y los demás escritos aristotélicos, el 
encadenamiento lógico de lo conservado admite la con- 
clusión de que esta teoría de las formas y la técnica de la 
poesía no han sido derivadas por Aristóteles de los princi- 
pios estéticos generales, como ser el de la belleza, o de la 
facultad artística, sino que sólo han sido fundadas por abs- 
tracción de las composiciones poéticas y de su impresión, 
y por conclusiones de los vínculos técnicos entre los me- 
dios de la imitación, el objeto de la misma y sus posibles 
maneras. 

Las reglas de esta poética son referidas sin excepción 
a las cualidades de la poesía, que es imitación de hombres 
en acción por los medios expresivos del discurso (al que 
pueden agregarse el ritmo y el orden cualitativo de los so- 
nidos) según los diversos modos de representación. Este 
principio de la imitación es objetivista como el de la ló- 
gica y el de la teoría del conocimiento de Aristóteles, se- 
gún la cual la percepción y el pensar, por una parte, y el 
ser, por otra, se corresponden, y el ser es representado en 
el pensar. Este principio objetivista es la expresión de la 
concepción natural del conocimiento y del arte. Por lo 
tanto este principio de la imitación es por una parte la ex- 
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presión más simple de un hecho simplísimo de la activi- 
dad artística y del goce del arte, que, por cierto, sólo exis- 
te en las artes plásticas y en la poesía y no en la música ni 
en las artes decorativas y la arquitectura. Por otra parte es- 
te principio, en el sentido de esta concepción objetivista 
del mundo, subordina el placer de la poesía al de todo es- 
tudio y contemplación. Y si el principio carece de rela- 
ciones más o menos remotas, siempre prevalece plena- 
mente en él el punto de vista del técnico, al conformarse 
esta poética con indicar en la naturaleza humana como 
causa determinante de la formación de la poesía, el pla- 
cer por la reproducción y la percepción de las imitaciones 
combinado con el placer que despiertan la armonía y el 
ritmo. 

Todos los demás efectos que tiene que producir la poe- 
sía fluyen luego de la naturaleza del objeto que es imitado: 
del hombre en acción. En este sentido la Poética se refiere en 
pasajes importantes a la naturaleza ético-psicológica del 
proceso imitativo. Con esto apoya la teoría -que en rigor 
sólo es la fórmula abstracta de una peculiaridad de la tra- 
gedia griega—, de que el argumento es el principio y en cier- 
to modo el alma de la tragedia, y lo secundario son los ca- 
racteres, sobre el axioma ético: que el fin del hombre y su 
felicidad residen en la acción. De ahí que, según esta poé- 
tica, en la imitación concentrada de la vida, en la tragedia, 
las acciones no pueden estar subordinadas a la pintura de 
los caracteres. Esta poética ve además lo peculiar de la tra- 
gedia en la especial índole del efecto que produce el obje- 
to imitado: el temor y la compasión; observa explícita- 
mente que la definición que incluye esta referencia a la 
peculiaridad del efecto trágico está basada en afirmaciones 
anteriores. También esta fundamentación, por desgracia 
perdida para nosotros, debe haber derivado su efecto éti- 
co-psicológicamente de la naturaleza del hecho que se imi- 
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ta. Puede admitirse por fin que del mismo modo que un 
pasaje conocido de Aristóteles enumera empíricamente 
efectos múltiples muy distintos del arte musical, de la con- 
versación (a saber, de carácter y valor distintos), de la cul- 
tura moral y purificación, también la poética ha adoptado 
la diversidad de esos efectos para la poesía correspondien- 
te a la variedad de los objetos imitados por ella. La poética 
reconoció por lo tanto, con imparcialidad empírica, lo di- 
verso del efecto poético. Pero el fondo de este efecto sólo 
residía para ella en la relación entre la imitación, sus obje- 
tos y los medios. Sólo de esa relación se derivaron las for- 
mas y las reglas de la composición poética. Y en esta rela- 
ción reside su principio unitario. La poética supone al 
poeta produciendo su obra según reglas destinadas a un 
efecto determinado. Es una técnica, y en ella predomina la 
razón. Partiendo de su sencilla idea básica, definió las for- 
mas de la poesía con claridad insuperada, analizó sus par- 
tes y fijó las reglas según las cuales deben ser formadas y ar- 
ticuladas estas partes. 

Así se originó una teoría de los elementos y una téc- 
nica de la poesía, restringida por la limitación del princi- 
pio indicado y de la literatura clásica utilizada, pero que 
resulta ejemplar y en alto grado eficaz dentro de esta li- 
mitación. El esquema de sus derivaciones es el siguiente: 
todo arte es imitación; las artes que imitan mediante co- 
lores y formas se distinguen de las que tienen sus recursos 
representativos en el discurso, el ritmo, la armonía. Entre 
éstas se coloca la poesía. Según el modo de imitación se 
establece luego la diferencia entre poesía narrativa y dra- 
mática. La teoría de la unidad de acción, la intriga y el de- 
senlace, la peripecia y el reconocimiento determinó lue- 
go un análisis técnico especial de la tragedia, a pesar de 
que el examen de las posibilidades degenerase a menudo 
en casuística. 


[34 ] 


Aun cuando se haya combatido esta técnica del dra- 
ma por haber sido abstraída del círculo reducido del arte 
teatral griego, sirvió a los dramaturgos modernos para de- 
sarrollar la conciencia estética de una técnica dramática. 
El creador del teatro español, Lope de Vega, en sus consi- 
deraciones sobre el arte dramático opuso a la técnica de 
Aristóteles, reglas como la de la combinación de lo serio 
con lo cómico, que dedujo de la práctica del teatro espa- 
ñol, y justificó su técnica propia afirmando que las reglas 
y los modelos de los antiguos no podían ser adaptados al 
gusto de sus contemporáneos. La poética influenciada 
por Descartes, Corneille y Boileau desarrolló, en su cote- 
jo con la tradición de la teoría aristotélica, una técnica ri- 
gurosa de la forma artística del drama francés. Cuanto 
más estrictamente se observa la forma, en lo esencial tan 
regular, de la tragedia de Shakespeare, tanto más se sospe- 
chará que el proceso para nosotros desconocido en que 
evolucionó hacia ese rigor formal el antiguo teatro inglés, 
incluso el arte inmediatamente anterior a Shakespeare de 
Marlowe y Greene, no se ha realizado sin algún conoci- 
miento de la citada teoría de la técnica. En los comienzos 
de nuestra poesía alemana moderna está Gottsched y la 
controversia entre la poética aristotélica-francesa con la sui- 
za. Lessing pensó comentar la Poética de Aristóteles: quiso 
reconstruirla y presentarla en su pureza. Compuso su La- 
ocoonte y su Dramaturgia en base a esa poética, en el au- 
téntico espíritu de la misma, aunque con la independen- 
cia propia de Lessing. Y cuando pasó la tormenta contra 
todas las reglas, cuando nuestros dos grandes poetas in- 
tentaron construir una técnica de nuestra poesía, cuando 
se produjeron en los años 90 aquellos memorables deba- 
tes sobre la epopeya y el drama en que se reunieron teso- 
ros aún no explotados de observaciones sobre formas poé- 
ticas, ellos mismos se sorprendieron y se alegraron al 
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saberse tan de acuerdo con Aristóteles, al que en adelante 
volvieron a tomar en cuenta. 

Goethe escribió el 28 de abril de 1797: “He vuelto a 
leer con el mayor agrado la Poética de Aristóteles; es un her- 
moso producto de la razón en su máxima expresión. Es 
notable cómo Aristóteles sólo se atiene a la experiencia; 
por tal razón tiende, si se quiere, a hacerse un poco mate- 
rial, aunque al mismo tiempo se impone con mayor soli- 
dez”. Schiller, en su respuesta del 5 de mayo de 1797, tam- 
bién se manifiesta muy conforme con Aristóteles y celebra 
su acuerdo con él. Observa con fina sagacidad cómo aquí 
no se trata de una filosofía del arte poética, al modo de los 
estéticos modernos, sino de la interpretación “de los ele- 
mentos que integran una composición poética”, tal como 
se originaría si se estuviera frente a “una tragedia indivi- 
dual y si uno se interrogase sobre cada uno de los factores 
que deben tenerse en cuenta”. “Pero con seguridad jamás 
se lo comprenderá ni se lo reverenciará plenamente. Todo 
su concepto de la tragedia descansa sobre fundamentos 
empíricos; evoca una cantidad de representaciones de tra- 
gedias a que nosotros ya no podemos asistir; razona en ba- 
se a esa experiencia; a nosotros nos falta en gran parte toda 
la base de su juicio.” Esto está bien visto y podía haber lle- 
vado a Schiller a descubrir en Aristóteles la conquista téc- 
nica del artista, del crítico de arte y del exégeta de Grecia. 
Continuando la lectura se observa cómo Schiller es parte 
aquí y cómo su juicio sobre Aristóteles tiene que ser más 
favorable que el nuestro en la actualidad. “Y si sus jui- 
cios... son auténticas leyes de arte, se lo debemos a la feliz 
coincidencia de haber existido entonces obras de arte, que 
representaban en un caso individual a su género.” ¡Esta es 
la conocida concepción totalmente ahistórica de la idea 
que se realiza en un caso, del género que es representado 
por un ejemplar! 
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El patrimonio de esta poética se ha acrecentado con- 
siderablemente, no sólo por Lessing, sino también por Goe- 
the y Schiller. Como Aristóteles, Lessing había derivado 
las leyes supremas de las artes plásticas, y en forma mucho 
más feliz las de la poesía, de la relación entre los recursos 
representativos y la técnica condicionada por los mismos. 
Frente a los franceses había representado la verdadera uni- 
dad de la acción dramática en un análisis ejemplar, de 
acuerdo con el texto aristotélico, pero al mismo tiempo se 
apoyaba en su sentimiento dramático de la vida. Goethe 
derivó luego, partiendo de la diferencia de actitud del poe- 
ta épico y del dramático frente a su género, las diferencias 
básicas de su arte, en forma extraordinariamente espiritual, 
resumiendo así las consideraciones técnicas que habían 
acompañado a su propia creación y la de Schiller en un só- 
lo punto de vista.! “El poeta épico y el dramático están so- 
metidos ambos a las leyes generales, especialmente a las de 
la unidad y a la ley del desenvolvimiento; además ambos 
se ocupan de objetos similares y pueden emplear toda ín- 
dole de motivos; su gran diferencia esencial consiste en 
que el poeta épico presenta la acción como totalmente pa- 
sada mientras que el dramático la muestra absolutamente 
actual. Si se quisiera derivar de la naturaleza del hombre, el 
detalle de las leyes a las que deben ajustarse los dos, habría 
que imaginar a un rapsoda y a un actor, ambos como poe- 
tas, aquél rodeado de su círculo atento y silencioso, éste de 
un público que escucha y mira impáciente.” Schiller agre- 
ga las siguientes diferencias: Al presentar el narrador su 
asunto como algo pasado, puede imaginarse detenida la 
acción; ya conoce el principio, el medio y el fin; se despla- 
za libremente en torno a ellos, puede marcar un paso desi- 


1 Sobre la poesía épica y dramática de Goethe y Schiller, véase el suple- 
mento de la carta a Schiller, del 23 de diciembre de 1797. 


[37] 


gual, avanzar y retroceder. “La acción dramática se mueve 
ante mí, por eso estoy estrictamente aferrado al presente; 
mi fantasía pierde toda libertad; nace y prospera una in- 
quietud constante en mí.”! Estas proposiciones principales 
están vinculadas en Schiller y Goethe a las observaciones 
técnicas aisladas más valiosas, en que sólo aquello que se 
deduce con validez universal de la relación entre la crea- 
ción, el objeto y los medios de representación debe ser se- 
parado de lo que estaba condicionado temporalmente en 
su ideal de forma.? Provocados también por Herder y Fr. A. 
Wolf, aparecieron luego las fecundas reflexiones sobre la 
poesía épica de Friedrich Schlegel en su Poesía de los griegos 
y romanos (1797), de A. Wilhelm Schlegel en su reseña vin- 
culada a la de Friedrich Schlegel sobre Hermann y Dorotea, 
de Humboldt en su conocido escrito que también se refie- 
re a Hermann y Dorotea (1798). Si en Aristóteles la epopeya 
yacía a la sombra de la tragedia preferida por él y viviente 
aún en su época, estos análisis han seguido en la investiga- 
ción la diferencia radical de los dos géneros poéticos por 
encima de la poética aristotélica. En la misma época Frie- 
drich Schlegel también analizó con genialidad estética por 
primera vez la forma de la poesía en prosa. 


2. INVESTIGACIONES SOBRE LA FACULTAD CREADORA 
DE OBRAS DE ARTE Y DE POESÍA 


Esta poética como teoría de las formas y técnica debió 
resultar insuficiente. La técnica derivada por abstracción de 


1 Schiller, entre el 23 y 27 de diciembre de 1797. 

2 Anoto según las páginas de la segunda edición, 1856, tomo I, 159, 248, 
285, 288, 289, 294, 295, 298, 300, 331, 396, 405, 414. Tomo Il, 100, 117, 118, 
179, 194, 258, 282, 338. 
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los poetas griegos chocaba con la que existía en el teatro es- 
. pañol e inglés y en la novela moderna. Se puso en duda la 
validez general de esta poética griega y hubo que buscar du- 
rante las polémicas así originadas una solución basada en 
principios. Durante mucho tiempo la validez ejemplar del 
arte griego había constituido un fuerte apoyo para la refle- 
xión estética. En cuanto se la puso en duda hubo que bus- 
car apoyo en principios y finalmente se lo halló en la natu- 
raleza del hombre. El principio aristotélico de la imitación 
era objetivista, análogo a su teoría del conocimiento; desde 
que la investigación penetró por todas partes en la facultad 
subjetiva de la naturaleza humana y tuvo en cuenta su ca- 
pacidad autónoma para transformar los datos de los senti- 
dos, tampoco pudo sostenerse en la estética el principio de 
la imitación. También se impuso en una nueva estética la 
misma nueva actitud de la conciencia que se manifiesta en 
la teoría del conocimiento desde Descartes y Locke. La in- 
vestigación causal o virtual trató también aquí, como en el 
terreno de la religión, del derecho, del saber, de determinar 
la fuerza o la función de que proceden el arte y la poesía. Ya 
Bacon y Hobbes —en esto auténticos contemporáneos de 
Shakespeare y de su escuela- descubrieron esa fuerza en la 
fantasía. Addison reconoció en la imaginación la facultad 
en que reside el fundamento propio de las producciones 
poéticas: una especie de visión más amplia, que actualiza lo 
ausente. David Young, Shaftesbury, el nunca bien venerado 
Dubos, derivaron de esta facultad creadora los rasgos fun- 
damentales de una nueva estética. En Alemania esta estéti- 
ca llegó a constituir luego un todo sistemático. Partía de la 
facultad creadora del hombre y de toda la naturaleza, cuya 
manifestación es la belleza. Se explicará brevemente qué 
fue la estética alemana como contribución máxima en este 
terreno para el progreso de la poética y cómo con todo tam- 
bién requiere un complemento. 
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Las contribuciones de esta estética alemana sólo pue- 
den ser apreciadas con precisión cuando no sólo se las bus- 
ca en los sistemas abstractos, sino también en la observa- 
ción y discusión viva, en los escritos primeros de Herder, 
en la producción total de Goethe y Schiller, en los trabajos 
literarios y críticos de los Schlegel, etc. Los trabajos histó- 
rico-críticos de Zimmermann y Lotze buscan el requisito 
del saber estético de este momento culminante de nuestra 
poesía en las teorías que son más abstractas y más discuti- 
bles. Pues la verdadera importancia de esta estética para los 
intereses de la poesía consistió en que durante la culmina- 
ción de nuestra poesía, los poetas y filósofos reflexionaron 
sobre la fuerza creadora, el fin y los medios de la poesía. La 
poética alemana de estos tiempos tiene que ser reconocida 
como un complejo que abarca desde los principios estéti- 
cos más generales hasta las determinaciones técnicas de 
Goethe y Schiller y también hasta los análisis de forma y 
composición de los Schlegel y Schleiermacher. Esta poé- 
tica era una reflexión viva y activa que influyó sobre la 
poesía, la crítica, la interpretación y el conocimiento his- 
tórico-literario o filológico. Y sólo tiene derecho a existir 
en la medida en que actúa el pensamiento filosófico. 

La primera conquista de esta estética alemana es una 
importante proposición que se dedujo de la evolución re- 
corrida por la poesía en los tiempos modernos y que po- 
día ser apreciada claramente en la época de Goethe y 
Schiller. En el proceso de diferenciación por el que se se- 
paraban cada vez más rigurosamente los sistemas aislados 
de cultura en los pueblos más modernos desde el ocaso 
de la Edad Media, también el arte se independizó como 
manifestación de la vida con contenido propio. Y cuan- 
do en el siglo XVIII la poesía alemana se impuso como po- 
der imperante al adquirir conciencia, por la reflexión, de 
la fuerza espiritual que obraba en ella, de su capacidad ge- 
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nial de crear un mundo propio, cuando se tuvo la encar- 
nación de esta capacidad genial en Goethe, se concretó 
este conocimiento básico para la poesía: la poesía no es la 
imitación de una realidad anterior a ella; no es una ex- 
presión de verdades relativas a contenidos espirituales 
dotados de existencia anterior a ella; la facultad estética 
es una fuerza creadora que engendra un contenido no da- 
do en ningún pensamiento abstracto, que trasciende la 
realidad y hasta constituye un modo de contemplar el 
mundo. Con esto se le reconoció a la poesía una capaci- 
dad independiente de contemplar la vida y el mundo; se 
la elevó a órgano de comprensión del mundo y se la co- 
locó junto a la ciencia y a la religión. En esta proposición 
se mezclaban verdades con exageraciones y, puede decir- 
se, que una poética futura se verá ante grandes dificulta- 
des para deslindar ambas cosas. 

El primero que emprendió la tarea de condensar en 
una fórmula la naturaleza de esta genialidad estética fue 
Schiller. Prescindiendo de la fundamentación incompleta 
como teoría de los impulsos, para Schiller la belleza es for- 
ma viviente y palpitante. Se crea belleza allí donde la in- 
tuición aprehende vida en la imagen, o donde se insufla vi- 
da a la forma. La forma tiene que hacerse vida y la vida 
forma. “Un hombre, por más que tenga vida y forma, está 
lejos de ser una forma viviente. Es necesario que además su 
forma sea vida y su vida forma. Mientras sólo pensamos en 
su forma, ésta carece de vida, es una mera abstracción; 
mientras sólo sentimos su vida, carece ésta de forma, es 
una mera impresión. Sólo cuando su forma vive en nues- 
tra sensación y su vida adquiere forma en nuestro entendi- 
miento, entonces es forma viviente, y esto ocurre todas las 
veces que lo juzgamos como bello.”: 


1 Schiller, Sobre la educación estética del hombre, carta 15. 
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Llamaré ley de Schiller a la proposición que establece 
que el proceso estético capta la vitalidad gozada sentimen- 
talmente en la forma y anima así la intuición o representa esa 
vitalidad en intuiciones y de ese modo infunde vida a la for- 
ma, y que por lo tanto la traducción de vivencia en forma y 
de forma en vivencia se realiza constantemente. Trataré de 
formularla psicológicamente y fundamentarla más adelante 
con mayor exactitud. A la proposición de Schiller se vincu- 
lan las declaraciones de Herder en Kalligone, según las cuales 
se percibe belleza cuando la perfección de las cosas, sentida 
como agrado, repercute en nuestro propio agrado. 

Esta fórmula de la unidad interior y exterior, de vida y 
forma, se ha hecho, como se sabe, vehículo de la concep- 
ción del mundo y hasta del filosofar. La concepción estéti- 
ca del mundo se formó estimulada por la reflexión sobre 
los procesos poéticos, especialmente sobre lo que actuó po- 
derosamente en Goethe, transmitido por la energía intelec- 
tual de Schiller y puesto en relación con las necesidades de 
la especulación por Schelling. La facultad estética eleva la 
relación de interior y exterior, viva en nosotros, a energía vi- 
viente y la extiende también a la naturaleza muerta del pen- 
samiento. Esta relación vivida se torna, dentro del sistema 
de la identidad, en fórmula para la causa y el complejo del 
mundo. Así, naturalmente, se pudo invertir esa fórmula y 
utilizarla, como principio objetivo para la derivación de la 
belleza en la naturaleza y de la creación del artista, en la me- 
dida que exalta y destaca esa belleza. 

Primero surgió la concepción estética del mundo de 
Schelling representada en el sistema de su filosofía de 1801,! 
que concibe al mundo como producto del genio, es decir, 
de la razón absoluta en que se identifican la naturaleza y el 
espíritu. La facultad creadora de Schiller se ha hecho aquí 


1 Zeitschrift fúir spekulative Physik, 112. 1801 S. W. IV, 105 s. 
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fundamento del mundo. Después A. Wilhelm Schlegel 
inauguró, en noviembre de 1801, sus conferencias sobre ar- 
te y literatura, que constituyen actualmente una estética or- 
ganizada en nuestro sentido, y en ellas determina lo bello, 
con una fórmula análoga, como representación simbólica 
de lo infinito. Luego Schelling empezó en 1807, apoyándo- 
se en esas conferencias de Schlegel, sus lecciones sobre arte, 
en que deriva del “arte en sí”, de la raíz del arte en lo abso- 
luto, la creación del artista, sin agregar nada especial al cau- 
dal de A. Wilhelm Schlegel. La representación más perfecta 
de este principio metafísico del arte está contenida en el dis- 
curso posterior, de 1807, de Schelling sobre la relación de las 
artes plásticas con la naturaleza: el artista debe “competir 
con el espíritu natural que obra en el interior de las cosas”. Y 
la estética de Hegel y de sus discípulos ha llevado este prin- 
cipio metafísico a todas las manifestaciones del arte. Esta fi- 
losofía estética tiene negativamente el mérito de haber desa- 
lojado el principio de imitación. En cambio en su aspecto 
positivo, que supera a Schiller, ha borrado los límites que se- 
paran la vitalidad estética de la intuición del pensamiento 
científico y del conocimiento filosófico. 

La segunda proposición de esta estética contiene la 
fundamentación elemental de la ley de Schiller. Ya había 
sido desarrollada en forma aceptable por Kant en el análi- 
sis del gusto y del agrado mediante la proposición que afir- 
ma que en la impresión estética aparece atenuado el mis- 
mo proceso complejo que en la creación estética y que 
puede ser extendida a esta última. El juicio de gusto es es- 
tético, es decir, que tiene su razón determinante en la rela- 
ción de los objetos con los sentimientos de placer o dolor,! 
sin que por eso intervenga la facultad de desear; “la mera 
representación del objeto en mí va acompañada de satis- 


1 Kant, Kritik der Urteilskrafi, 18 1. 
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facción, por indiferente que me sea su existencia”; “la sa- 
tisfacción que determina el juicio estético es totalmente 
desinteresada”,! en oposición a la satisfacción frente a lo 
agradable o lo bueno, el juicio estético es meramente con- 
templativo. “El gusto es la facultad de juzgar un objeto o 
una representación mediante una satisfacción o un des- 
contento sin ningún interés. El objeto de semejante satis- 
facción se llama bello”.2 Y como no hay ninguna transi- 
ción de conceptos entre placer o dolor, se añade como 
determinación ulterior que la satisfacción estética no nace 
por intermedio de conceptos. Así, el análisis de Kant su- 
prime de raíz el concepto según el cual lo bello sería lo ver- 
dadero o una síntesis de representaciones de índole per- 
fecta en su expresión sensible, y coloca en el centro la 
significación de los sentimientos para los procesos estéti- 
cos. Esta segunda proposición de nuestra estética fue sos- 
tenida con especial brillo por Schopenhauer. Falta ahora 
agregar los complementos y una fundamentación más 
profunda investigando la importancia de los sentimientos 
en los procesos de creación, de la metamorfosis de las imá- 
genes y de la composición. Sólo entonces esta parte más 
segura de la fundamentación estética existente hasta ahora 
adquirirá la generalización y la base psicológica necesaria. 

La tercera proposición de la estética alemana está en 
la línea que a partir de la ley de Schiller vuelve sobre las 
condiciones que debe mostrar la realidad exterior para que 
sea considerada estéticamente como algo viviente. Por lo 
tanto esta proposición también está en la línea de la filo- 
sofía de la identidad que va hacia una metafísica estética. 
Ya de esto se deduce que ha de resultar muy difícil formu- 
larla adecuadamente. A partir de la Plástica de Herder, de la 


1 id.$ 2. 
2 id.8 5 final. 


[44] 


Imitación de lo bello de Ph. Moritz que, como se sabe, influ- 
yó sobre Goethe en Italia, a través de Kant y Schiller, des- 
de Goethe hasta Schelling, Hegel y otros, se han desarro- 
llado fórmulas muy diversas para expresar esta relación de 
la creación artística con la realidad exterior. Pero, o son de- 
masiado débiles y vacías o son dudosas. El arte resuelve 
constantemente un problema y las condiciones para su so- 
lución deben buscarse en la realidad exterior. Entre la rea- 
lidad exterior y el ojo que percibe su belleza, debe existir 
una relación que permita la percepción de la belleza en el 
mundo. La creación del artista acentúa cualidades, propie- 
dades que ya existen en lo real. Surge la tarea de reconocer 
esas propiedades y al mismo tiempo la relación que se es- 
tablece aquí, y la teoría moderna de la evolución en com- 
binación con la psicología parece facilitarla. 

La cuarta proposición puede abstraerse empíricamen- 
te, en forma indefinida, de las impresiones estéticas, pero 
su determinación más precisa derivada de las proposicio- 
nes anteriores ofrece dificultades considerables. 

La técnica aristotélica exigía validez universal y la poé- 
tica posterior mantuvo esa exigencia. Kant formuló la pre- 
misa de un sistema natural del arte de la siguiente manera: 
“el juicio de gusto exige de todos la satisfacción frente al 
objeto, y esta exigencia de validez universal pertenece tan 
esencialmente a un juicio por el que declaramos bella una 
cosa, que a ninguno se le ocurriría utilizar esa expresión 
sin pensar en esa validez, y todo lo que agrada sin concep- 
to sería considerado agradable”. Esta proposición es un 
traslado del concepto de validez universal del terreno del 
conocimiento al terreno del gusto. Tanto aquí como allá 
Kant vislumbra un sistema de determinaciones intempo- 
ralmente válido. Y no sólo aquí, sino también en el domi- 
nio del derecho, de la religión, de la moral adoptó Kant un 
sistema natural o racional que debe ser intemporalmente 
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válido en sus determinaciones. Por eso tampoco la hipóte- 
sis de Kant sobre el origen y desarrollo del sistema plane- 
tario, ni su opinión sobre la evolución histórica hacia una 
constitución civil perfecta, debe llevarnos a interpretar su 
punto de vista como una teoría de la evolución. De acuer- 
do con Kant, Goethe y Schiller se pusieron a la tarea de de- 
rivar una técnica universalmente válida para toda la poesía 
sobre la base de conceptos estéticos. En la misma corrien- 
te se encontraba el hombre ideal de Schiller que con lo be- 
llo construye en sí la libertad suprema. Este hombre ideal 
apareció luego también en Goethe, no sin la colaboración 
de Schiller, como meta del desarrollo de sus dos grandes 
composiciones que abarcan la vida en su totalidad, Fausto 
y Wilhelm Meister. El mágico encanto de estas dos obras 
surge en parte de la exaltación de una aspiración a esa pu- 
ra idealidad dentro de lo estrecho, lo real, y lo efectiva- 
- mente condicionado, como convenía al temperamento re- 
alista de Goethe. Este ideal universalmente válido de la 
humanidad es, históricamente considerado, el contenido 
más profundo de nuestra poesía alemana. 

Frente a este punto de vista, Herder, el fundador de 
nuestra escuela histórica, acentuó con igual parcialidad la 
diversidad histórica del gusto nacional. Tomó como punto 
de partida obras poéticas que se habían desarrollado com- 
pletamente fuera del horizonte de la poética técnica. Esta 
poética había abstraído formas y reglas de las composicio- 
nes de los antiguos. También descubrió en cierto modo la 
célula primitiva de la poesía en el sonido articulado y en el 
curso lírico de la canción popular, de la poesía hebrea, de 
las composiciones poéticas de los pueblos primitivos. Vio 
el germen de lo poético en lo musical, en lo lírico. Tuvo en 
cuenta, por consiguiente, otro aspecto de toda poesía, el 
que se opone a lo intuitivo, que no había sido contempla- 
do hasta entonces. Y en esto entrevió, con una delicadeza 
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de sentimiento excepcional, cómo la poesía nacional surge 
espontáneamente de la lengua de un pueblo. Hamann ya 
había dicho: “el dominio de la lengua se extiende desde el 
deletreo hasta las obras maestras de la poesía y de la más fi- 
na filosofía, del gusto y de la crítica”;! Herder expresó: “El 
genio de la lengua es también el genio de la literatura de 
una nación”.2 Con anterioridad ya se había observado có- 
mo la poesía había surgido de la lengua como expresión 
más antigua de la vida psíquica. Los antiguos habían visto 
que el perfeccionamiento de la poesía había precedido al 
desarrollo de la prosa. Blackwell había afirmado en su Vida 
de Homero que los hombres más antiguos hacían oír los so- 
nidos mucho más fuertemente que nosotros en nuestro dis- 
curso actual; su habla era un canto. La lengua primitiva es- 
taba llena de metáforas, y la regla de la poesía de hablar en 
metáforas, constituía la naturaleza originaria del lenguaje. 
Estas observaciones habían sido reunidas por Hamann en 
proposiciones de la Aesthetica in nuce: “la poesía es la lengua 
materna del género humano; como el canto, anterior a la 
declamación, el trueque, anterior al comercio. Sentidos y 
pasiones no hablan ni entienden sino sólo a través de imá- 
genes”. A partir de su trabajo sobre las edades de la lengua, 
Herder desarrolló el nexo causal histórico según el que en 
toda nación la poesía nace espontáneamente en base a la 
lengua. Se sumergió en la antigua poesía de los pueblos más 
diversos, traduciéndola con viva genialidad, imitándola y 
analizándola. Llegó a ser el fundador de un conocimiento 
histórico de la poesía en su relación con la lengua y con la 
vida nacional, porque sentía que en la lengua y en la poesía 
vibraba el hálito de la vida nacional. Así se inicia con Her- 
der el punto de vista de una poética histórica. La organiza- 


1 Hamann, Scbrifien, 1, 128. 
2 Herder, B. Suphan 1, 148. 
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ción sensible-espiritual infinitamente variable del hombre 
con respecto al mundo exterior es condición de belleza y a 
su vez de gusto, y éstos varían con ella. 

En la razón histórica, Herder no sólo se opone a Aris- 
tóteles, sino también a Kant y Schiller. Pero fracasó ante es- 
tos rivales por falta de claridad en sus conceptos y de fir- 
meza en la fundamentación. El pensamiento embrionario 
de este hombre genial no ha resuelto el problema que resi- 
de en la relación entre los elementos universalmente váli- 
dos y los elementos históricamente variables de la poesía; 
ni siquiera lo ha conocido totalmente, porque se perdió en 
una polémica parcial, unilateral contra este sistema racio- 
nal y la teoría de la validez universal. Tampoco los impor- 
tantes trabajos de Schiller y los de ambos Schlegel, que re- 
conocían y distinguían formas históricas de la poesía, 
poesía ingenua y sentimental, clásica y romántica, han si- 
do utilizados por ellos mismos y los estéticos posteriores 
para la solución de este problema. 

Sobre la base de estas proposiciones, formuladas y 
fundadas imperfectamente aún, a veces hasta desgarradas 
en parte por un enunciado unilateral debido a la réplica y 
contrarréplica, la estética alemana desarrolló una gran ri- 
queza de conclusiones profundas y sutiles sobre todo el 
complejo de la poesía, desde el concepto de belleza hasta 
las formas de las distintas especies poéticas. De acuerdo a 
las proposiciones enunciadas, esta estética estableció el ne- 
xo causal entre el estado de ánimo que produce una obra 
poética y la forma que le es propia. Este era en suma el pro- 
greso que distingue indudablemente en general la aprecia- 
ción de las obras de esta época; por eso se puede designar 
como estética la filología y la crítica de esta época. El análi- 
sis de la forma ha sido aplicado luego, de acuerdo con este 
método que explica en base a la vida anímica íntima, a to- 
da la literatura europea. Humboldt analizó la épica y trasla- 
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dó también a la lengua este método estético de apreciación, 
basado en el concepto de forma lingúística interior. Goethe 
y Schiller oscilan constantemente entre la reflexión estética 
y la creación propia. Los hermanos Schlegel estudiaron pri- 
mero la forma de la obra teatral española e inglesa antigua, 
analizaron la forma de las obras en prosa de Lessing, Boc- 
caccio y Goethe. Schleiermacher utilizó este método para 
interpretar a Platón como artista filosófico y transformó 
con esto la hermenéutica. Y cuando Kant, para quien la se- 
paración de fondo y forma y la relación de la forma con la 
fuerza que obra en el espíritu era siempre una parte de su 
método crítico, se encontró con esta tendencia del análisis 
estético y filológico, se iniciaba el gran período de nuestra 
filología crítica y estética alemanas. 

Pero al mismo tiempo se originó en nuestra poesía y 
poética una sobrevaloración de la forma, la veneración 
schilleriana de una esfera de formas puras e ideales separa- - 
da de la realidad, como el reino de la libertad y la belleza. 
Schiller llegó a ver finalmente la ventaja de la tragedia grie- 
ga en el hecho de que sus personajes fueran “máscaras 
ideales” y a considerar como limitación la forma en prosa 
de Wilhelm Meister. Hasta llegó a expresarle a Goethe que 
en adelante sólo podría representar en forma métrica el 
contenido bello. Sobrevenía el mundo romántico de la 
apariencia bella. Otto Ludwig dice: “La división artificial 
que aportaron Goethe y Schiller, y siguiendo sus huellas, 
los románticos, en el arte y la vida, separando lo estético de 
lo bueno y de lo verídico y haciendo de la poesía una fata 
morgana, una isla de ensueños que separa al hombre del 
mundo y de sí mismo y a la vez le arrebata con el senti- 
miento nostálgico su capacidad de acción; la separación 
artificial que le impregnaba a nuestra cultura el carácter fe- 
menino, lo he superado con el estudio de Shakespeare. Y 
es toda mi aspiración trasmitir mi curación también a 
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otros enfermos”.! El método metafísico también se mos- 
traba sumamente desventajoso en teoría. Si esta vez se tra- 
ta de aprehender los estados de ánimo que producen las 
formas y que se representan en ellas, sólo podía haber ser- 
vido aquí una psicología que condujera al conocimiento 
de la esencia histórica del hombre. Y como faltaba, el pa- 
norama de estos estados de ánimo sólo se abandonó a la 
intuición genial o a un método arbitrario. Esto ocurre des- 
de la manera en que Schiller distingue la poesía ingenua y 
sentimental, hasta la manera en que la estética de la escue- 
la hegeliana relaciona mediante una dialéctica exterior los 
estados anímicos del poeta. 


3. PROBLEMAS Y RECURSOS DE UNA POÉTICA ACTUAL 


Surge la tarea de incluir los problemas que se trataron 
durante aquella época de especulación estética, en el com- 
plejo de la ciencia empírica moderna; de poner esa gran ri- 
queza de observaciones y generalizaciones geniales que 
fue acumulada al servicio del espíritu de esta investigación 
empírica y de colocar el resultado de la poética técnica en 
una relación científica con el de la especulación estética. 
¿De qué recursos y métodos disponemos para eso? 

La poética, rezagada como quedó en el conocimiento 
causal empírico, tratará ante todo de aprender de las cien- 
cias afines lo que se refiere a métodos y recursos. 

La ciencia más afín, la retórica, se mantuvo desgracia- 
damente en el mismo punto que había alcanzado en la An- 
tigúedad. Es una teoría de las formas y una técnica ele- 
mentales. Aún no ha dado ningún paso para aproximarse 
al conocimiento causal. Y con todo, podría ser tan útil pa- 


1 Otto Ludwig, Skizzen und Fragmente, p. 84. 
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ra la filología y la práctica de la vida, tanto en el sentido 
estrecho de los antiguos como en el más amplio de una 
teoría de la prosa, es decir, del discurso que se propone 
demostrar y persuadir. Los recursos que junto con la gra- 
mática y la métrica proporcionan el sentido para la cone- 
xión lógica y la sensibilidad estética de la filología, están 
casi totalmente agotados. Por eso sólo se podrá determinar 
por vía de comparación y fundamentación psicológica 
hasta qué punto y en qué condiciones varían los elemen- 
tos del estilo en un mismo individuo. Con esto se crearía 
una base sistemática de investigación para determinados 
problemas de la crítica inferior y superior. Muy afín es 
también la hermenéutica; pero ésta, a pesar de haber sido 
elevada por Schleiermacher a la categoría de una aprecia- 
ción estética de la forma, no avanzó nada desde entonces, 
lo mismo que la poética. 

En cambio la gramática y la métrica son bases para la 
poética y modelos para un método comparativo de la mis- 
ma, que establece ante todo en su uniformidad relaciones 
causales aisladas y se aproxima poco a poco a un conoci- 
miento total del nexo causal. 

Pero no por eso ha de desconocerse la diferencia que 
en la actualidad debe existir entre los métodos de la gra- 
mática y los de la poética. El gramático se ve dentro de la 
fonología, entre variaciones muy elementales y consigue 
formar series de esas variaciones en las distintas lenguas y 
compararlas entre sí. Puede recurrir a la relación genealó- 
gica entre las lenguas. Puede señalar las condiciones fi- 
siológicas para las uniformidades de estas variaciones fo- 
néticas elementales. La poética no puede utilizar una 
articulación genealógica de las escuelas literarias. Tampoco 
puede organizar en series fijas las variaciones que se cum- 
plen de acuerdo a un tipo o un motivo. No se puede util:- 
zar el aspecto fisiológico del proceso poético del mismo 
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modo para la fundamentación elemental de la poética que 
el del proceso lingúístico para la de la gramática. Es cierto 
que el cambio de sonido, acento y ritmo desciende desde 
la poesía hasta la prosa poética, pero evidentemente este 
aspecto de la poesía se presta menos para la fundamenta- 
ción elemental de la poética que la fonología para la gra- 
mática. Los intentos de descubrir los fenómenos fisiológi- 
cos concomitantes para procesos poéticos superiores, tal 
como lo han hecho los franceses en su teoría de la alucina- 
ción, los consideramos por ahora ineficaces. Por lo tanto, 
ateniéndose al modelo de la gramática, apenas se podrá lle- 
gar, dentro de la poética, a un resultado igualmente favo- 
rable, y tendríamos que limitarnos a la observación empí- 
rica exterior y a la iluminación mutua de un nexo causal 
por otro semejante, a la generalización por comparación y 
a la fundamentación fisiológica. Tenemos que tratar de lle- 
gar lo más lejos posible con esos recursos, pero las razones 
siguientes nos obligan a superar el círculo de esos recursos 
y métodos. 

El gramático encuentra en la lengua un sistema aca- 
bado en el cual las variaciones se producen tan lentamen- 
te que escapan a la observación directa. Es cierto que en el 
proceso de formación lingúística las fuerzas generadoras 
son las mismas que pueden ser captadas en la vida aními- 
ca en general, pero su relación con el proceso del lenguaje 
no es experimentada plenamente sino adquirida por de- 
ducciones; en esto se funda la semejanza del método de la 
investigación lingúística con el método de las ciencias na- 
turales. En cambio el proceso vivo en que nace la poesía 
puede ser observado en el poeta contemporáneo, desde su 
germen hasta su configuración acabada. Y todo hombre de 
alguna sensibilidad poética es capaz de intuir esos proce- 
sos. Á esto se agregan los testimonios de los mismos poe- 
tas sobre el proceso de su propia creación, los monumen- 
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tos literarios que permiten establecer en cierto modo la 
biografía en cuyo curso se desarrollaron destacadas com- 
posiciones poéticas. Se conservan también muestras de es- 
tos procesos en una inmensa masa literaria, casi inabarca- 
ble, que poseen una cualidad que las hace especialmente 
adecuadas -junto con la obra en prosa- para la investiga- 
ción causal. La vida creadora que las originó pulsa, por así 
decirlo, transparente en las obras poéticas. A menudo se 
puede deducir de su forma la ley de su generación. Al tener 
presentes nuestras observaciones sobre la creación poética 
y la concepción estética afín, y también los testimonios so- 
bre esos procesos, trasladando luego las conclusiones psi- 
cológicas así conquistadas a la historia exterior de la for- 
mación de las composiciones poéticas, y analizando por 
fin la forma acabada y transparente de las poesías con lo 
que completamos el conocimiento de la génesis y lo con- 
firmamos, se abre en este terreno una perspectiva cauti- 
vante. Quizás podrá lograrse aquí, por primera vez, una ex- 
plicación causal partiendo de los procesos creadores; la 
poética parece hallarse bajo condiciones que permiten an- 
te todo la explicación interior de un complejo histórico-es- 
piritual mediante un método causal. 

También puede esperarse que sólo tal procedimiento 
pueda encaminarse a una solución de los problemas centrales 
de la poética, con que vimos luchar la especulación estética, 
y convertir a la poética en ciencia aplicada. La relación en- 
tre este método interior o psicológico y los problemas cen- 
trales de la poética y su aplicación efectiva puede señalarse 
aquí sólo en las tres cuestiones siguientes. 

El valor independiente de la poesía, la función que 
cumple en la sociedad, jamás podrá ser señalado con este 
método empírico exterior. Si el espíritu quisiera considerar 
sus propias creaciones como algo objetivamente empírico 
y analizarlas con el método exterior de las ciencias natura- 
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les, entonces se produciría un autoenajenamiento del espí- 
ritu frente a sus propias obras. El autoconocimiento socrá- 
tico cedería su lugar a un método descriptivo exterior. La 
poética no estaría en condiciones de reconocer la función 
viva de la poesía en la sociedad y asegurarle así su lugar y 
dignidad en ella. 

El problema central de toda poética: la validez univer- 
sal o variación histórica de los juicios estéticos, del con- 
cepto de belleza, de la técnica y sus reglas, tiene que ser re- 
suelto si se pretende que la poética sirva al poeta creador 
para dirigir el juicio del público y otorgar un apoyo firme 
a la crítica estética y a la filología. Pero todo procedimien- 
to empírico y comparativo sólo puede deducir una regla 
del pasado, cuya validez se encuentra por lo tanto históri- 
camente limitada y jamás puede comprometer ni juzgar lo 
nuevo, lo futuro. Esta regla siempre es retrospectiva, pero 
no contiene la ley del futuro. Desde que cayó el principio 
del valor ejemplar de la poesía antigua, la ley de lo bello y 
las reglas de la poesía sólo pueden ser derivadas de la natu- 
raleza humana. La poética había tenido primero un punto 
de apoyo en lo clásico, de donde nacían sus abstracciones, 
después en cualquier concepto metafísico de lo bello; aho- 
ra debe buscarlo en la vida anímica. En esto se manifiesta 
una relación general entre lo psicológico y lo histórico, 
que abarca todos los dominios. Del proceso poético, de los 
recursos de representación de que se vale, de los objetos 
que presenta se desprenden las condiciones semejantes ba- 
JO las que se halla toda poesía, las reglas universalmente vá- 
lidas a que está ligada. Luego se añaden condiciones espe- 
ciales para cada género poético y así se forman las normas 
universalmente válidas de la poesía lírica, épica y dramáti- 
ca. En estas formas y según estas reglas se desarrolla una 
técnica poética: técnica del teatro griego, del español o del 
inglés antiguo. También puede ser desarrollada en una teo- 
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ría de las formas o de las reglas. Pero ella está condiciona- 
da de un modo histórico y no es universalmente humana. 
Su base está constituida por datos de la vida histórica, de 
todo el estado anímico, además por hábitos representati- 
vos; y se forma un modo determinado temporal y nacio- 
nalmente de presentar personajes y de enlazar acciones. La 
técnica que se desarrolla luego en la gran poesía por los ge- 
nios creadores, se mantiene ligada a todo esto y sólo pue- 
de incorporar la unidad, necesidad y efecto artístico inten- 
sificado en los rasgos de este carácter efectivo e histórico 
de la poesía. Es por eso que la fantasía del poeta está con- 
dicionada históricamente, no sólo en su materia, sino tam- 
bién en su técnica. La técnica poética sólo se considera 
universalmente válida porque carece de conciencia histó- 
rica. También los antiguos poetas ingleses, en especial Sha- 
kespeare, han reflexionado sin duda largamente, lo mismo 
que los españoles y franceses, sobre la técnica magistral 
creada por ellos, y Otto Ludwig conquistó el gran mérito 
de analizar esta técnica con la profundidad congenial de 
un auténtico autor dramático; sólo que dejó de reconocer 
su origen y su limitación histórica. 

Las formas aisladas de la poesía tampoco pueden ser 
explicadas con el método de observación exterior y compa- 
ración con sus estímulos interiores, ni expuestas en reglas 
universalmente válidas. Una profunda diferencia básica psi- 
cológica, expresión de la propia intimidad conmovida y la 
entrega a lo objetivo, va ascendiendo desde las configura- 
ciones primarias de la poesía. 

Por eso la poética tendrá que aprovechar la ventaja de 
combinar el estudio psicológico de la creación poética con 
los recursos de la observación exterior: iluminación mutua, 
generalización por comparación, formación de series de los 
momentos concomitantes de una evolución y comple- 
mentación de las mismas, etc. Si en lo siguiente predomina 
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lo psicológico, porque se trata de la fundamentación, en 
una realización de la poética se revelaría la ventaja que po- 
dría procurar ese otro aspecto del método moderno, en es- 
pecial cuando el documento accesible más antiguo y las 
tempranas producciones poéticas de los pueblos primitivos 
constituyan la base del método comparativo. 
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SECCIÓN SEGUNDA 


1. Los PROCESOS DE SU VIDA ANÍMICA, CON 
ABSTRACCIÓN DE SU ORGANIZACIÓN PARTICULAR 


Parece que lo más sencillo y lo más inmediato es ob- 
servar, con método biográfico o literario, y recoger y reu- 
nir los rasgos comunes a los poetas. Estos rasgos se desta- 
can sobre el fondo de aquello que aparece en el poeta lo 
mismo que en el filósofo, el biólogo o el político. Estaría 
de más hablar de esto si la tendencia helenizante y la orien- 
tación romántica no hubiesen desconocido este hecho y 
no hubiesen trasladado al poeta a las nubes de formas idea- 
les o a un mundo ficticio separado de lo real. 

El objeto de la poesía es, según Aristóteles, el hombre 
en acción. Y aunque esta fórmula sea demasiado estrecha, 
puede afirmarse que un elemento psíquico o una combi- 
nación de tales elementos puede ser parte integrante de la 
poesía sólo en la medida en que está en relación con una 
vivencia y representación. La base de toda verdadera poe- 
sía es, por consiguiente, la vivencia, experiencia vivida, ele- 
mentos anímicos de toda especie que entran en relación 
con ella. En tal relación pueden ser material directo para la 
creación del poeta todas las imágenes del mundo exterior. 
Toda operación de la razón que generaliza las experiencias, 
que ordena y acentúa su utilidad, sirve de igual modo a la 
labor del poeta. Este círculo de experiencia en que actúa el 
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poeta no se diferencia del que utilizan el filósofo y el polí- 
tico. Las cartas de juventud de Federico el Grande contie- 
nen, lo mismo que las de un estadista actual, muchos ele- 
mentos que se encuentran también en el alma de un gran 
poeta, y muchos pensamientos de Schiller podrían ser de 
un orador político. Una poderosa vitalidad del alma, ener- 
gía de las experiencias del corazón y del mundo, fuerza de 
generalización y de demostración constituyen el fondo 
materno común de los productos espirituales de índole 
muy diversa, entre ellos también los de los poetas. Entre lo 
poco que podemos desprender de las obras de Shakespea- 
re acerca de sus lecturas, está su estimación por Montaig- 
ne. En todo gran poeta debe haber existido esta relación 
espontánea entre un poderoso intelecto elemental con la 
experiencia de la vida y su generalización. Goethe declara: 
“De esto depende todo: hay que ser algo, para hacer algo”. 
“El carácter personal del escritor es el que provoca interés 
entre el público y no los artificios de su talento.” 

Por lo tanto en todas partes las imágenes de la vida 
son el suelo de donde la poesía extrae los elementos esen- 
ciales para su subsistencia. Los elementos de la poesía: mo- 
tivo, argumento, caracteres y acción son transformaciones 
de representaciones de la vida. Los héroes fabricados con 
material escénico: cartón, papel y oropel, por mucho que 
brillen sus armaduras, se distinguen inmediatamente de 
los héroes que son parte de la realidad. Las representacio- 
nes aisladas o generales de caracteres, cuyos elementos se 
encuentran en nosotros o en la realidad exterior sólo su- 
fren una transformación, de la que surge el personaje del 
drama o de la novela. El nexo de los sucesos que brindan 
las experiencias de la vida también se transforma para de- 
venir acción estética. No hay una moral de teatro, no hay 
desenlaces que se acepten en la novela y no en la vida; la 
poderosa fascinación que ejerce una gran poesía proviene 
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de que surge de un alma afín más grande y más viva que la 
nuestra, y nos dilata el corazón, dejándonos tal como real- 
mente somos, sin que empero nos transporte a la esfera 
más sutil y elevada de un mundo que nos es extraño. Los 
aportes de la imaginación no se desarrollan en el vacío; de- 
ben salir de un alma sana y poderosa saturada de realidad, 
y acerar y fortalecer lo mejor en los lectores o auditores, 
enseñarles a comprender mejor su propio corazón, a des- 
cubrir la vida oculta, la humilde lozanía en las etapas mo- 
nótonas de su camino y luego a ponerse también a la altu- 
ra de lo extraordinario. 

Por consiguiente ya el suelo materno de toda poesía 
verdadera es una realidad histórica: un modo determinado 
de ver los hombres, tipos definidos, enredo de la acción y 
desenlaces condicionados por los sentimientos morales de 
la época y del pueblo, contrastes y correspondencias de las 
imágenes de acuerdo con la sensibilidad especial de la épo- 
ca. Toda técnica de la poesía puede transformar sólo lo que 
Obra naturalmente en algo necesario, unitario, concentra- 
do en su acción. La técnica poética está condicionada his- 
tóricamente. 


2. LA FUNCIÓN ELEMENTAL DEL POETA 


¿Cómo prospera en este suelo materno la creación poé- 
tica? La respuesta a esta pregunta debe ser derivada de los 
hechos de la literatura, pero es necesario describir previa- 
mente la labor peculiar del poeta, su función, por así decir, 
derivada de los hechos biográficos y literarios. Luego podre- 
mos observar y describir los procesos aislados, que compo- 
nen esta creación de acuerdo con sus rasgos especiales. 

La esencia y la función del arte no pueden ser cono- 
cidas por la estética idealista en su ideal supremo, tal como 
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somos capaces de apreciarla actualmente. La mayor parte 
de las teorías del mundo espiritual de la época de la espe- 
culación alemana presentan esta falla. Aquello que se de- 
sarrolló bajo las condiciones más favorables no debe ser 
aplicado como impulso a toda la serie de manifestaciones 
en que se desenvuelve este círculo vital. Hay arte siempre 
que se presenta algo, ya sea con sonidos o con un material 
sólido, que no tiene por fin el conocimiento de la realidad 
ni debe confundirse con la realidad, sino que debe satisfa- 
cer en sí el interés del contemplador. Desde las siluetas de 
renos y ballenas con que el esquimal cubre su arma, desde 
los ídolos de los negros hasta las creaciones de Goethe y 
Rafael, se extiende un amplio dominio de representacio- 
nes que se perfeccionan y evolucionan y que en todo caso 
tienen un rasgo común: la representación como tal y la 
contemplación brindan satisfacción. Este rasgo —la satis- 
facción en la contemplación de lo representado—, puede 
observarse en toda obra de arte. Con todo tenemos que 
guardarnos de querer descubrir en este simple rasgo la 
esencia del arte, peligro al que no escapó Aristóteles. Tam- 
bién tenemos que guardarnos de querer expresar global y 
rápidamente qué existe además en la obra de arte. 

El poeta copia mediante una sucesión de palabras. 
Podría creerse que la naturaleza de este recurso de repre- 
sentación hubiera conseguido con el tiempo que los temas 
que se pueden representar mejor en otras artes les fueron 
reservados a las mismas, y en cambio, que se reservaran pa- 
ra la poesía y constituyeran su objeto aquellos que corres- 
ponden más adecuadamente al recurso representativo del 
lenguaje. Y se podría aclarar que la descripción de la natu- 
raleza como tal que culmina en el cuerpo de belleza per- 
fecta, no es un objeto suficiente para la poesía, mientras 
que puede emocionar profundamente en la pintura y en- 
cantar la vista en el mármol. Seguramente la competencia 
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entre las artes obró en este sentido. Pero no es el recurso ex- 
presivo de la lengua el que separó la poesía de las demás ar- 
tes ni determinó la función peculiar de cada una dentro de 
la sociedad, sino su propio contenido nuclear. 

El método comparativo puede remontarse en cierto 
modo a células primitivas, a formas de vida primarias y sim- 
ples de la poesía. Al diferir yo esta investigación, trataré en 
cambio de descubrir este contenido nuclear que es común 
a toda la poesía, desde sus formas más simples. La creación 
del poeta se basa siempre en la energía de las vivencias. En 
su Organización, que tiene gran resonancia en los tonos vi- 
tales, la noticia muerta de un diario en la sección policial, el 
escueto informe de un cronista o la leyenda grotesca se tor- 
na vivencia. Así como nuestro organismo necesita respirar, 
nuestra alma exige satisfacción y expansión de su existencia 
en las vibraciones de la vida afectiva. El sentimiento de la 
vida quiere recrearse en sonidos, palabras e imágenes; la in- 
tuición sólo nos satisface plenamente cuando está colmada 
de ese contenido de la vida y de las vibraciones del senti- 
miento; toda esta compenetración, toda nuestra vida es- 
pontánea, íntegra y plena, la intuición del sentimiento in- 
teriorizada y satisfecha que irradia sentimiento de la vida en 
la claridad de la imagen, ése es el rasgo concreto y esencial 
de toda poesía. Tal vivencia sólo entrará totalmente en vi- 
gor cuando entable relación interior con otras vivencias y 
se capte así todo su significado. Jamás puede ser resuelta en 
pensamientos o idea; pero puede ser puesta en relación con 
la totalidad de la existencia humana mediante la reflexión, 
en especial la generalización y el establecimiento de los 
vínculos, y ser comprendida así en su esencia, es decir, en 
su significado. Toda poesía, desde este punto de vista, se 
compone de vivencias; ellas constituyen sus elementos y 
sus formas de enlace. En cada visión exterior del poeta obra 
una disposición de ánimo (Stimmung) viva que llena y con- 
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figura la intuición; posee y disfruta su propia existencia en 
un fuerte sentimiento de la vida, en las fluctuaciones entre 
placer y dolor, proyectadas sobre el fondo claro y puro de 
la situación, de las imágenes de la existencia. Por eso llama- 
mos poético a un temperamento que sin crear, nos permite 
gozar siempre de esa bella vitalidad. Por eso llamamos poé- 
ticas las obras de otro arte cuya alma es vivencia, vida que 
nos habla por medio de colores o líneas, en formas plásti- 
cas o acordes musicales. 

La función de la poesía es, ante todo en lo que se re- 
fiere a lo primario, despertar, conservar y vigorizar esa vita- 
lidad. La poesía nos conduce constantemente a esa energía 
del sentimiento de la vida que nos colma en los momentos 
más hermosos, a esa efusión de la mirada por la que goza- 
mos del mundo. Mientras que ordinariamente oscilamos 
intranquilos entre el deseo y el goce, y la felicidad sólo 
constituye un día excepcional de nuestra existencia, apare- 
ce el poeta, nos presenta esa lozanía de la vida, nos conce- 
de con sus composiciones una satisfacción tan duradera, 
sin resabio amargo, y nos enseña a sentir de ese modo y a 
disfrutar todo el universo como vivencia: y dentro de todo 
esto el hombre pleno, íntegro y sano. 


3. ESTA FUNCIÓN ESTÁ CONDICIONADA POR UNA 
MAYOR ENERGÍA DE DETERMINADOS PROCESOS 
ANÍMICOS 


Esta función como cualquier otra de un hombre o de 
una clase de hombres en la sociedad no es el resultado de 
un proceso o de procesos entretejidos, que sólo se produ- 
cen en esta clase. Más bien actúan aquí los mismos proce- 
sos que se presentan en toda vida anímica, sólo que en 
condiciones especiales de intensidad. La imaginación crea- 
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dora del poeta se nos presenta como un fenómeno que so- 
brepasa completamente la vida cotidiana de los hombres. 
Con todo, sólo es una organización más poderosa en de- 
terminados hombres que procede de una intensidad y una 
duración inusitada de algunos procesos elementales deter- 
minados. La misma vida espiritual se construye con los 
mismos procesos y según las mismas leyes en formas y fun- 
ciones muy distintas entre sí, debido a esas únicas diferen- 
cias de intensidad, duración y enlace. Así nace también el 
gran poeta; un ser que se desvía de todos los demás en un 
grado muy superior al normal. El sobrio artesano poético 
no nos muestra, por supuesto, nada de esta fuerza demo- 
níaca y de este poder incalculablemente pasional que vi- 
vieron un Rousseau, un Alfieri, un Byron y un Dickens. La 
psicología se ocupó al principio tanto de la investigación 
sobre las uniformidades, que el estudio de los tipos espiri- 
tuales quedó relegado. Y la historia de la literatura tuvo 
que esperar la colaboración de los estéticos psicólogos. Só- 
lo con su ayuda en el estudio de la fantasía poética podrá 
proyectar cuadros exactos y prolijos de la índole especial 
de vida y creación en los poetas, para lo cual contamos con 
fuentes suficientes. 

El poeta empieza por distinguirse por la intensidad y 
precisión de las percepciones, la variedad de las mismas y 
el interés que las acompaña. Este es el primer elemento de 
la vivencia y aparece en el poeta con una energía poco co- 
mún. El fundamento inmediato de esto reside en la orga- 
nización sensible del poeta, en la mirada que arroja sobre 
el mundo, en el oído con que lo escucha. Para recontar la 
riqueza en imágenes exactas que se acumula en el poeta, 
no debemos separar la percepción de su retentiva. Shake- 
speare dispone más o menos de 15.000 palabras, según los 
cálculos de M. Múller; Goethe domina en forma igual- 
mente egregia nuestra lengua materna. El conocimiento 


[65 ] 


de Shakespeare sobre asuntos jurídicos ha sido atribuido a 
su ocupación como escribiente de un abogado, y los psi- 
quiatras creen poder aprender como del natural de sus des- 
cripciones de la locura. Vemos a Goethe que alterna como 
un técnico, ya con un anatomista, ya con un botánico, lue- 
go con un historiador del arte o un filósofo. A esta dispo- 
sición natural se añade la índole especial del interés. Las 
imágenes que están en relación con acciones deliberadas o 
con los conocimientos que va adquiriendo el hombre son 
los signos de algo que ocupa un lugar determinado en el 
cálculo de sus intenciones o en sus relaciones con lo cog- 
noscible. El genio poético se entrega a la vivencia, a la ima- 
gen con un interés independiente, con una satisfacción 
tranquila en la contemplación, por mucho que lo distraiga 
la vida exterior o la ciencia. Es como un viajero en un país 
extraño, que se entrega a las impresiones que recibe, es- 
pontáneamente, con un profundo placer y con plena li- 
bertad. Esto le confiere un carácter de ingenuidad y pueri- 
lidad que llama la atención en Mozart, Goethe y muchos 
otros artistas y que es compatible con un sistema simultá- 
neo de acciones deliberadas. 

El poeta se distingue además por la claridad del dibu- 
jo, la fuerza del sentimiento y la energía de la proyección 
propias a sus imágenes memorativas (Ermnerungsbilder) y a las 
formas que construye con ellas. La excitación puede conti- 
nuar en el órgano sensible cuando ha cesado el estímulo; y 
la percepción pasa a ser imagen. Aun en los casos en que no 
se mantiene esta excitación de los nervios sensoriales, el 
contenido de la percepción puede continuar o ser reprodu- 
cido como representación. La representación, que se agre- 
ga sin que intervenga otra percepción, está en lo que se re- 
fiere a su estructura, más próxima a esta percepción. 
Fechner la llama reminiscencia (Erinnerungsnachbild). Cuan- 
do se interponen otras representaciones entre la impresión 
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y su reproducción, esta representación pierde en precisión, 
claridad y perfección. Pero esta diferencia entre la percep- 
ción sensorial y la representación varía según las personas, 
como pudo comprobarlo Fechner mediante cuestionarios. 
De reminiscencias difusas y casi incoloras, de hecho meras 
sombras de realidades se desprenden transiciones a formas 
nítidamente diseñadas, coloreadas con intensidad, proyec- 
tadas al espacio sensorial, y esas transiciones ocurren en los 
artistas y generalmente también en los poetas. Balzac ha- 
blaba de los personajes de la Comedia Humana como si vi- 
vieran, y censuraba, elogiaba y analizaba sus acciones como 
si pertenecieran con él a la misma buena sociedad. Esto te- 
nía su causa en su organización sensible. Desde su primera 
infancia tenía reminiscencias delineadas y coloreadas como 
si fueran reales y sus descripciones revelaban una fidelidad 
fotográfica. Al mismo tiempo descubrió asombrado en sí la 
facultad de “apoderarse, como el derviche en las Mil y una 
noches, del cuerpo y alma de las personas que quería repre- 
sentar” y hasta compara esta otra facultad, que llega a asus- 
tarlo a él mismo, “de abandonar sus propias costumbres 
morales y de transformarse totalmente en otro ser, con el 
sueño de un hombre despierto o con una segunda visión”.! 
A esto nos recuerda la declaración de Goethe: “Después de 
haber hablado durante un cuarto de hora con alguien, yo 
podría hacerlo hablar durante dos horas”.? Turgénev conta- 
ba a sus amigos que vivía en tal forma los papeles de sus 
personajes, que durante un tiempo pensaba, hablaba y ca- 
minaba como ellos; así, mientras escribía Padres e hijos ha- 
blaba largamente como Basaroff. Sobre estas aptitudes in- 
natas en general decía Goethe: “Eso es lo innato de los 


1 Ver Théopile Gautier, Honoré de Balzac, y también la exposición poética 
del tema en su Louis Lambert, y Boismont, Hallucinations, p. 461 s. 
2 Eckermann, I, 127 s. 
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grandes talentos. Napoleón trataba al mundo como Hum- 
mel a su piano. Ésta es la facilidad que se advierte donde- 
quiera que hay un talento verdadero”.! Flaubert cuenta —¿y 
por qué habría de dudarse?—: “Las figuras de mi imagina- 
ción me afectan, me persiguen o mejor dicho soy yo 
quien vive en ellas. Cuando describía el envenenamiento 
de Ema Bovary, tenía un gusto tan perceptible a arsénico 
sobre mi lengua, que sufrí dos indigestiones”.? La biografía 
de Dickens está llena de testimonios sobre el modo en que 
se movían en su imaginación sus figuras, con una nitidez 
sensible incomparable, y al mismo tiempo de lo cerca que 
estaban de su corazón. 

Más aún que por la energía de las imágenes memora- 
tivas, el poeta se distingue por el vigor con que reproduce es- 
tados anímicos, sucesos íntegros, vividos personalmente o 
vistos en otros y caracteres con la lógica con que se man1- 
fiestan en el enlace de esos sucesos. A la diferencia que 
existe entre la percepción exterior y la representación co- 
rresponde en el terreno de la experiencia interior la dife- 
rencia entre vivencia y reproducción. En esta reproduc- 
ción el estado personal también se hace objeto. Primero las 
percepciones exteriores que están combinadas con un es- 
tado afectivo o volitivo pasan a ser representaciones; las 
imágenes de las personas, del ambiente, de la situación, 
las representaciones que estaban vinculadas a esa situación 
se reproducen y ahora se encaminan partiendo de esta sín- 
tesis de representaciones hacia la reproducción de senti- 
mientos y procesos volitivos. Evidentemente allí donde las 
consecuencias de un hecho repercuten sobre el sentimien- 
to y la voluntad aparecen de nuevo con la reproducción vi- 
va de ese hecho, los actos voluntarios y sentimentales que 


1 Td. 1141 s. 
2 Flaubert, comunicación a Taine, Lintelligence, Y, 1. 
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se originan de esa situación. Pero existe además una repro- 
ducción del proceso volitivo y afectivo que se diferencia 
tan especificamente de la vivencia como la representación 
de la percepción. Por cierto suelen mezclarse en general 
formas nuevas de sentimientos o de tensiones de voluntad 
que confieren vida a esas reproducciones, pero por otra 
parte perturban su pureza, especialmente en las obras poé- 
ticas. Estas intromisiones falsean en la comedia burguesa 
la compasión y el temor cuando despiertan el recuerdo de 
situaciones dolorosas propias o el temor de que acaezcan, 
y no es la razón menor por la que la tragedia requiere hé- 
roes regios que se encuentran a una distancia infinita del 
espectador. Con esto entramos en el dominio más peculiar 
del poeta: la vivencia y (su expresión o) su reproducción 
en la fantasía. En primer lugar la energía de estas repro- 
ducciones depende de la fuerza originaria de los senti- 
mientos, afectos y voliciones. Luego sus reproducciones 
en grados totalmente distintos de precisión, energía y vi- 
bración de la propia intimidad quedan rezagadas tras los 
procesos originarios. Como nunca están separados del re- 
cuerdo de las percepciones exteriores ya entretejimos refe- 
rencias sobre el vigor de esas reproducciones en los ejem- 
plos sobre la energía de las imágenes memorativas. Agrego 
una declaración de Dickens. Cuando llegaba al final de su 
cuento Las campanas escribió: “Mientras iba imaginando 
lo que debía ocurrir en la tercera parte, sufrí tal pena y 
emoción como si los hechos fueran reales, y de noche me 
despertaba por eso. Tuve que encerrarme, ayer, cuando lo 
terminé; pues mi cara se había hinchado al doble de su ta- 
maño normal y estaba extraordinariamente ridícula”.! 
Goethe cuenta el 18 de octubre de 1786 cómo en- 
contró, entre sueño y vigilia, el plan para /fagenia en Delfos, 


1 Forster, Dickens? Leben, trad. de Althaus, Il, 134. 
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con una escena de reconocimiento: “Yo mismo lloré co- 
mo un niño”. Y Goethe le expresó a Schiller, que no sabía 
si podía escribir una tragedia real, pero que ya se asustaba 
antes de emprenderla y casi estaba convencido de que sólo 
con intentarlo se destruiría. De esa vitalidad de las repro- 
ducciones nace en la infancia de los poetas el entreteji- 
miento de figuras poéticas de cuentos, novelas, comedias 
con la realidad, como en Goethe y Dickens. Goethe des- 
tacó los límites de la fantasía con respecto a la reproduc- 
ción, evidentemente según su propia experiencia. “La fan- 
tasía no puede imaginarse nunca una excelencia tan 
perfecta como aparece realmente en el individuo. La fan- 
tasía la forja más vaga, más nebulosa, más indefinida, más 
ilimitada, pero jamás con la plenitud característica de la 
realidad”.! 

El poeta también se distingue por la enérgica anima- 
ción de las imágenes y por la satisfacción que resulta de una 
intuición impregnada de sentimientos. Su poderoso senti- 
miento vital origina y retiene muchas imágenes circuns- 
tanciales de su propia vida. Goethe dice: “Claudio de Lo- 
rena conocía de memoria el mundo real hasta en su más 
ínfimo detalle y lo utilizaba como medio para expresar el 
mundo que albergaba en su alma hermosa. Y esa es, pues, 
la verdadera idealidad”. Lo mismo ocurre en el poeta.? 
Cuando se le preguntó a Chamisso sobre el significado de 
su Peter Schlemihl, rechazó toda explicación y observó: 
“Que rara vez quería algo con la poesía; cuando cualquier 
anécdota, o palabra, o imagen (en este caso una humorís- 
tica entrevista con Fouqué) lo conmueve de algún modo, 
se le ocurre que a otros les debe ocurrir lo mismo, y lucha 
penosamente con la lengua hasta expresarlo”. 


1 Goethe, Unterbaltungen mit Múller, p. 81. 
2 Eckermann, IL, 126. 
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De lo expuesto se explica que un impulso irresistible 
impele a los grandes poetas a experimentar, repetir y aco- 
ger vivencias de cualquier indole poderosa conforme a su 
naturaleza. Shakespeare vivió impetuosamente, con el 
pulso febril de sus héroes, una vida llena de experiencias. 
Hijo de un terrateniente acomodado, luego aprendiz de 
un abogado, casado a los diez y ocho años, cargado de una 
familia al año siguiente, casi niño aún, con experiencias de 
amor y matrimonio, arrojado al mar de la vida londinense, 
llevado luego a las situaciones más complejas como actor, 
poeta, propietario de teatro, en relaciones difíciles con la 
corte y la nobleza de Inglaterra, a los treinta años en pose- 
sión de glorias y bienestar, y luego ya a los cuarenta gen- 
tleman adinerado de Stratford, descansando de su vida 
tempestuosa en una suntuosa residencia; todo esto en el 
período de la reina Isabel, en esa época heroica de Inglate- 
rra tan llena de caracteres enérgicos y actos políticos san- 
grientos, a través de todos los cuales Inglaterra se elevó a 
primera nación marítima; y esas acciones políticas trans- 
currían en las calles de Londres, pero gracias a los escrito- 
res del Renacimiento, la mirada del espectador se había 
vuelto completamente libre, clara y jovial. A Cervantes lo 
encontramos en una trayectoria llena de cambios y de 
aventuras, como secretario de un legado papal, como sol- 
dado en las campañas más diversas y luego en la prisión. 
Esquilo y Sófocles adquirieron, y de igual modo los gran- 
des escritores ingleses, su conocimiento del mundo en la 
vida activa, y Corneille y Racine aprendieron a describir, 
en la corte más poderosa y brillante del mundo, la disposi- 
ción heroica y los trágicos destinos de reyes y principes en 
forma tal, que esta época de la monarquía veía en ellos su 
reflejo. Goethe en Weimar expresó de un modo típico la 
alegría de un verdadero poeta por la ampliación de sus ex- 
periencias en la vida activa. Y Dickens, el creador de nues- 
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tra novela contemporánea, acumuló cuando era aprendiz, 
escribiente, reportero en el Parlamento, y en todas las ca- 
lles de Inglaterra, luego durante largos viajes en dos conti- 
nentes, estudiando la sociedad y el hombre, ascendiendo 
desde las escuelas y prisiones hasta los palacios de Italia, 
esa inmensa cantidad de imágenes y vivencias de que dis- 
puso luego tan soberanamente como Rubens de los colo- 
res de su paleta. 

Otros poetas desenvolvieron su existencia en la exu- 
berancia de vivencias interiores, con la mirada introspecti- 
va dirigida hacia los propios estados subjetivos, de espal- 
das a la realidad exterior y al cambio abigarrado de sus 
caracteres y aventuras. El tipo excelso de esta especie de 
poetas es Juan Jacobo Rousseau. Sabemos por él mismo 
cómo creó, a los cuarenta y cuatro años de edad, en la er- 
mita del parque de La Chevrette, de los ensueños de su co- 
razón solitario, de su amor por la condesa D'Houdetot 
-que tampoco no ha sido mucho más que un sueño-, las 
figuras de su Nueva Eloísa. Él las colmaba totalmente con 
esa poderosa corriente pasional que encontraba en sí mis- 
mo, con la vida de una naturaleza animada y con las expe- 
riencias interiores de su corazón solitario. Aun más pro- 
fundamente escribió en el Emilio la historia interior de un 
alma que buscaba la verdad en la época de los Enciclope- 
distas. Y mirando hacia atrás, también se descubre en la 
Antigúedad a Eurípides como un poeta tal, vuelto hacia su 
interior, familiarizado con los escritos de los filósofos. En 
la Edad Media está Dante; sus vivencias estaban totalmen- 
te entretejidas con las grandes luchas teológicas, filosóficas 
y políticas de su época, y su alma era el escenario. En Goe- 
the lo exterior está en equilibrio con lo interior, en cambio 
en el joven Schiller la vivencia íntima quizá predomine; la 
segunda mitad de su breve vida presenta como proceso do- 
minante en él, sobre el fondo oscuro de la resignación, la 
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exaltación del alma, por medio de la reflexión filosófico- 
histórica, hacia una idealidad libre, mientras se le desvane- 
cían cada vez más las realidades exteriores. 

El poeta se distingue finalmente, por cuanto las imá- 
genes y sus combinaciones se desarrollan libremente por 
encima de los límites de lo real. Crea situaciones, formas y 
destinos que trascienden la realidad. El problema capital 
de esta investigación está en buscar cómo se producen en 
él los procesos en que se realiza verdaderamente la obra 
creadora del poeta. La designación “fantasía poética” sólo 
nos proporciona dos palabras tras las cuales los procesos 
mismos se mantienen ocultos. 


4. LA IMAGINACIÓN DEL POETA EN SU AFINIDAD 
CON EL SUEÑO, LA LOCURA Y OTROS ESTADOS 
QUE SE APARTAN DE LA VIDA CONSCIENTE NORMAL 


Tenemos que observar y describir ante todo esos pro- 
cesos en que se realiza una metamorfosis de lo real y cap- 
tar su analogía y sus diferencias con los procesos más afi- 
nes. Estos procesos afines, empero, aparecen en el sueño, 
en la locura y, en general, en estados que se apartan de la 
vida consciente normal. 

Entre los aforismos corrientes de la antigua poética 
uno enseñaba que la creación poética era una especie de 
locura: Demócrito, Platón, Aristóteles y Horacio concuer- 
dan. Los románticos señalaron reiteradamente la afinidad 
del genio con la demencia, el sueño y toda clase de estados 
extáticos, y también Schopenhauer ilustró la idea románti- 
ca con pruebas científicas. Presenta una descripción com- 
pleta de la persona del genio, que por supuesto, es muy 
subjetiva, pues se tomó a sí mismo por modelo. Cráneo al- 
to y despejado, pulso enérgico, estatura reducida, cuello 
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corto, son los signos que considera especialmente favora- 
bles. Para él el genio hasta debe tener buen estómago. 
Cuando una inteligencia determinada por una vida cere- 
bral extraordinariamente poderosa, se desprende de la su- 
jeción de la voluntad, se origina la estructura anormal del 
genio. Se eleva especialmente por encima del tiempo y de 
sus relaciones, y aparecen fenómenos que se asemejan a la 
locura, que es, según él, una enfermedad de la memoria, y 
por eso también suprime la continuidad en el curso tem- 
poral. A eso se agrega una excitabilidad exacerbada de la 
vida cerebral, completa extrañeza frente al modo de pen- 
sar del mundo y de la mayoría de los hombres. Y así nace 
el melancólico aislamiento del genio. Esta triste semblan- 
za del genio conviene, como se ve, en gran parte a Byron y 
Alfieri. También Ricardo Wagner glorificó, de acuerdo con 
Schopenhauer, el “delirio” y aproximó a lo patológico to- 
das las creaciones más elevadas y todos los sacrificios. La 
psiquiatría francesa convirtió esta afinidad de genio y lo- 
cura en objeto de toda una literatura de fantasías psiquiá- 
tricas. Paso por alto todo cuanto pueda decirse en general 
sobre el parecido entre el genio y la locura, y sólo señalo 
dónde linda la actividad del poeta con las alucinaciones, 
los sueños y las ilusiones de fantasía y otros estados anor- 
males. En todos estos estados se producen imágenes que 
trascienden la experiencia. Esta es la característica del gran 
poeta: que su fantasía constructiva crea con elementos de 
la experiencia, apoyado por las analogías empíricas, un ti- 
po de persona o acción que traspone la experiencia y por 
el que, a pesar de todo, la comprendemos mejor. También 
por el hecho de ver sus situaciones, figuras y procesos con 
un sentido que se aproxima a la alucinación, el poeta se 
asemeja al que sueña o al demente. Convive con las figu- 
ras que sólo tienen derecho de ciudadanía en su imagina- 
ción, como con personas reales, las ama y les teme. Otra 
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analogía está en su capacidad de transformar el propio yo 
en el del héroe, hablar desde él, más o menos como lo ha- 
ce el actor. En todo esto se oculta uno de los problemas 
más interesantes de la psicología. 
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Capítulo segundo 


Ensayo de una explicación psicológica 
de la creación poética 


La psicología actual parte del supuesto de las repre- 
sentaciones como magnitudes constantes. Señala sus mo- 
dificaciones desde afuera mediante asociación, síntesis y 
percepción. Yo afirmo ahora que la vida de las imágenes 
del que sueña, del demente y del artista no puede ser ex- 
plicada con esta psicología. Si se supone, por medio de 
una abstracción, simples relaciones de representaciones en 
un ente puramente imaginario, nadie puede decir cuáles 
son las leyes que las rigen. Están penetradas, matizadas y 
animadas de sentimientos, de acuerdo con el modo de pre- 
sentarse las percepciones o representaciones en el complejo 
verdadero de la vida psíquica; la distribución de los senti- 
mientos, de los intereses y de la atención así condicionada 
produce, con otras causas, su aparición, el grado de su des- 
pliegue, su extinción; tensiones de la atención, que se ori- 
ginan desde los sentimientos y que son formas de la activi- 
dad volitiva, le confieren una energía que impulsa a las 
imágenes aisladas o deja que vuelvan a desvanecerse. De 
ahí que toda representación sea proceso en el alma real; las 
sensaciones mismas enlazadas en una imagen, y las rela- 
ciones que existen entre ellas, están sujetas a modificaciones 
interiores; también la percepción y la imagen son procesos 
vivos y variables. En ellas aparecen cualidades que fluyen 
de esto y que no pueden ser comprendidas a partir de la re- 
presentación como tal. 
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I. PROCESOS ELEMENTALES ENTRE REPRESENTACIONES 
AISLADAS 


En estas condiciones aparecen, ante todo, en el alma 
real y viva, procesos elementales entre las representaciones 
aisladas que pueden ser desarrollados sin tener en cuenta 
las variaciones interiores de estas representaciones. 

La primera clase de estos procesos se produce entre 
las percepciones y representaciones que ya están en la con- 
ciencia debido a su coexistencia en la unidad de la misma, 
en tanto que las condiciones de interés y atención actúan 
en una dirección determinada. Las representaciones que la 
atención mantiene reunidas, son diferenciadas entre sí; su 
distancia se aprecia en grados; su afinidad se juzga como 
parecido o igualdad. Esto semeja una especie de sensación, 
de percatamiento como lo es la aparición de los conteni- 
dos sensibles mismos así reunidos. Un percatamiento se- 
mejante en la sensación sigue captando luego relaciones 
elementales entre estas representaciones y percepciones, 
que se presentan y suceden en el espacio o en el tiempo. 

La segunda clase de estos procesos surge cuando las 
percepciones y representaciones o sus elementos constituti- 
vos son llamados a la conciencia. Aquí rigen las leyes de sín- 
tesis y de asociación. Se puede comparar la importancia de es- 
tas dos leyes para la vida anímica con la importancia de las 
leyes del movimiento para nuestra explicación de la natura- 
leza exterior. Señalan propiedades elementales de la vida 
anímica que la distinguen radicalmente del curso de la na- 
turaleza. Por eso fracasará todo intento de determinar con 
precisión estas leyes mediante analogías inspiradas en la me- 
cánica. Por cierto deberán tomarse imágenes de la vida exte- 
rior para designar los procesos anímicos, puesto que éstos 
sólo fueron tenidos en cuenta muy tarde y llegaron a ser 
aprehendidos bajo la impresión del conocimiento ya per- 
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feccionado de la naturaleza. Pero esto no debe engañar so- 
bre lo poco adecuadas que son en el fondo estas imágenes 
tomadas de lo espacial y sus movimientos, para comprender 
leyes cuyos rasgos característicos están determinados preci- 
samente por la naturaleza completamente divergente de los 
procesos anímicos. 

Primera ley. Percepciones y representaciones O sus 
elementos constitutivos, que se parecen o son iguales, se 
compenetran, independientemente de su situación en el 
complejo anímico, y constituyen un contenido que por lo 
general está ligado a la conciencia de los distintos actos e 
incluye las diferencias entre los contenidos, a menos que 
éstos no sean descuidados. A diferencia del complejo cau- 
sal del mundo exterior, para este proceso anímico todas las 
representaciones están igualmente próximas y alejadas 
unas de otras; también las representaciones que están más 
distanciadas entre sí en el complejo anímico se compene- 
tran, sólo porque son afines. Cuando la conciencia se des- 
plaza de lo igual a lo desigual, según las condiciones de in- 
terés y atención, se originan, a partir de una percepción 
presente o una representación, reproducciones de lo seme- 
jante, afín, distinto y hasta opuesto. 

Segunda ley. Las percepciones y representaciones o 
sus elementos constitutivos que estaban reunidos en la uni- 
dad de un proceso de la conciencia, pueden reproducirse 
recíprocamente, bajo determinadas condiciones de interés 
y atención. Designamos esta condición básica como aso- 
ciación, pero utilizamos esta expresión en un sentido estre- 
cho, puesto que Hume y sus sucesores ingleses también in- 
cluyen la reproducción por la semejanza o el contraste. 
Tampoco debe interpretarse esta ley de un modo mecani- 
cista o atomista. Pues vemos cómo en base a la misma se en- 
cadenan entre sí los contenidos de la manera más diversa 
en la percepción y el pensamiento y se forma un complejo 
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de la vida anímica hacia el que en cierto modo siempre es- 
tá orientado todo lo que ocurre en la conciencia. Tampoco 
las reproducciones se realizan a partir de una representa- 
ción o una percepción vecina, sino que están condiciona- 
das por todo este complejo anímico, en que por cierto las 
partes no están separadas clara y precisamente, y en que 
las relaciones no adquieren plena conciencia, pero a pesar 
de ello obran. De esto se desprenden consecuencias para el 
tipo de reproducción de imágenes complejas, que también 
son importantes para la creación artística. Son muy com- 
plicados además los factores de cuya acción conjunta surge 
la reproducción. Los procesos que la condicionan son los 
siguientes: El proceso de experiencia constituyente, que es- 
tablece la asociación de los contenidos, luego los actos pos- 
teriores en que se repite total o parcialmente, considerados 
con respecto a los intervalos, y finalmente el estado de con- 
ciencia presente a partir del cual se realizó la reproducción, 
incluyendo otra vez el intervalo que lo separa del último 
proceso de la reproducción. En estos procesos distingui- 
mos como cualidades que influyen sobre la reproducción: 
el carácter de los contenidos y modos de combinación, el 
interés que les concede el alma en los actos aislados así co- 
mo la excitación de la conciencia que esto causa, el núme- 
ro de las repeticiones y por fin los intervalos de tiempo que 
separan a estos actos aislados. En el interés y la atención 
obran sentimientos y tensiones volitivas que acarrean re- 
presentaciones a la conciencia. 


2. EL COMPLEJO PSÍQUICO Y SUS CORRESPONDIENTES 
PROCESOS DE FORMACIÓN 


Ya no nos apartaremos más del complejo más amplio 
y sutil en que se manifiestan las representaciones aisladas 
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que obran inmediatamente. Sólo gracias a esta abstracción 
pudimos señalar los procesos elementales de la vida afecti- 
va ya expuestos. Tampoco nos apartaremos más de las va- 
riaciones interiores que se realizan en las percepciones o re- 
presentaciones o en sus elementos. Pero también gracias a 
esta abstracción pudimos considerar a estas percepciones, 
etc., como elementos fijos, existentes por sí, que sólo son 
llevados a la conciencia o eliminados de ella una vez que se 
las ha diferenciado, unificado y relacionado. En realidad 
casí siempre, no digo siempre, un proceso anímico es a la 
vez un proceso de formación; está condicionado por todo 
el complejo de la vida anímica y también contiene, provo- 
cado por éste, variaciones interiores de la percepción o re- 
presentación o de un elemento integrante de la misma. 

Son por lo tanto procesos de formación todos los proce- 
sos más complejos del alma, en tanto que son producidos 
por el complejo de la vida anímica y no sólo diferencian, 
reúnen y relacionan representaciones fijas y las llevan o de- 
salojan de la conciencia, sino que como consecuencia ori- 
ginan variaciones en estas percepciones O representacio- 
nes. Pues una variación tal no existe nunca en la nueva 
creación de contenidos que no fueron jamás experimenta- 
dos, sino sólo en la supresión de algunos contenidos o 
combinaciones en la intensificación o disminución de los 
mismos o en su complementación mediante contenidos o 
combinaciones que, del material de la experiencia, se agre- 
gan ahora a una percepción o representación. A esto se 
añade un cambio constante en la intensidad del interés y 
de la excitación de la conciencia que recae en un momen- 
to determinado sobre cada uno de los elementos constitu- 
tivos, la distribución de la porción sentimental relaciona- 
da con esto y además los vínculos con la voluntad. 

Todo el complejo anímico adquirido actúa sobre los pro- 
cesos de formación. Modifica y configura las percepcio- 
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nes, representaciones y estados que se hallan justamente 
en el foco de la atención, y que por consiguiente cuentan 
con la mayor excitación de la conciencia. Este complejo 
adquirido de nuestra vida anímica abarca no sólo nuestras 
representaciones sino también las determinaciones estima- 
tivas originadas en nuestros sentimientos y las ideas teleo- 
lógicas nacidas de nuestros actos voluntarios, y hasta los 
hábitos de nuestro sentimiento y de nuestra voluntad. No 
sólo consiste en los contenidos, sino también en las com- 
binaciones que se establecen entre ellos y que son tan rea- 
les como los contenidos. Estas combinaciones son vividas 
y experimentadas como vínculos entre contenidos de re- 
presentación, como relaciones mutuas entre valores y co- 
mo articulaciones entre fines y medios. 

En el fondo de este complejo enmarañado hay una ar- 
ticulación que está fundada en la estructura de la vida aními- 
ca. Del mundo exterior procede el juego de los estímulos que 
se proyecta en la vida anímica como sensación, percepción y 
representación; las variaciones así originadas son experimen- 
tadas y apreciadas en múltiples sentimientos de acuerdo a su 
valor para la vida individual; luego a partir de los afectos se 
mueven impulsos, deseos y procesos volitivos; ahora, o bien 
la vida individual se adapta a la realidad y el yo influye sobre 
la realidad exterior, o bien la vida individual cede a la reali- 
dad dura y áspera. Se origina así una acción recíproca cons- 
tante entre el yo y el medio exterior en que vive, y en ella 
consiste nuestra vida. La realidad de las percepciones, la ver- 
dad de las representaciones está entrelazada en esta vida con 
una jerarquía estimativa que partiendo de los sentimientos se 
extiende sobre la realidad total; de ellos el encadenamiento 
pasa con energía y justeza a las manifestaciones volitivas que 
forman el sistema de los fines y medios. 

Por muy compuesto que sea este complejo de la vida 
anímica, actúa como un todo sobre las representaciones o es- 
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tados que se encuentran en el foco de la atención; sus ele- 
mentos aislados no se piensan con claridad ni se distin- 
guen con nitidez, las relaciones entre ellos no alcanzan cla- 
ra conciencia, pero a pesar de eso existe y obra; y hacia él 
se orienta lo que se encuentra en la conciencia, que él li- 
mita, determina y fundamenta. Presta apoyo a todo juicio, 
confiere alcance estricto a los conceptos y orienta nuestra 
situación en el espacio y el tiempo, y, además, regula el jue- 
go de los sentimientos en el curso de nuestra vida. Nuestra 
voluntad, preocupada en general por los medios, perma- 
nece, gracias a ese complejo, siempre consciente de la arti- 
culación de los fines en que se fundan los medios. Este 
complejo actúa oscuramente en nosotros. Modera y domi- 
na deseos ardientes del momento que parecen llenar ínte- 
gramente la conciencia, y conceptos o hechos nuevos que 
aún se le aparecen extraños y hasta hostiles. 


3. LAS TRES FORMAS PRINCIPALES DE LOS PROCESOS 
DE FORMACIÓN Y LA SITUACIÓN DE LA CREACIÓN 
ARTÍSTICA EN EL COMPLEJO PSÍQUICO 


Admitimos aquí la diferencia entre representar, sentir 
y querer como un hecho de experiencia interior. Como en 
la fundamentación de la poética adoptamos sólo una acti- 
tud descriptiva y excluimos hipótesis explicativas, pode- 
mos detenernos en estas diferencias dadas empíricamente. 
Estas tres clases de procesos de la estructura de la vida aní- 
mica que acabamos de exponer, están enlazadas entre sí. 
De ella se desprende ahora la separación en tres grandes 
dominios de procesos de formación. 

Los procesos de formación del pensar transcurren an- 
te todo en los procesos expuestos. Si se excluyen la dife- 
renciación, reunión, relación y reproducción de las repre- 
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sentaciones y su inhibición, lo primero que encontramos 
en estos procesos de formación es la apercepción. Ella 
constituye el caso más sencillo en que el complejo de la vi- 
da anímica actúa sobre un proceso aislado y recibe de él un 
efecto regresivo. Entendemos por apercepción la incorpo- 
ración, facilitada por la orientación de la atención, de con- 
tenidos de experiencia, sensaciones o estados interiores en 
el complejo de la conciencia. Está condicionada ante todo 
por una compenetración total o parcial de los nuevos con- 
tenidos de experiencia y de una representación ya existen- 
te. Con esto se favorece la incorporación de la representa- 
ción-percepción en el complejo en que ya se hallaba la 
representación. De este modo se puede obtener una varia- 
ción en los contenidos de experiencia o en el complejo de 
la vida anímica. Otros procesos de formación derivan de 
estímulos interiores que residen en el juego de las represen- 
taciones; se apoderan de las percepciones y las transforman. 
Es precisamente de ese cambio constante de estímulos exte- 
riores que parten de los contenidos de percepción y de im- 
pulsos interiores que se realiza el perfeccionamiento de 
nuestra vida anímica.! Además se producen procesos de 
formación entre representaciones simplemente reproduci- 
das. Así un poeta caracteriza a una figura inventada con 
rasgos que toma del recuerdo, o un investigador deriva la 
explicación de un hecho de datos que ya poseía, conocidos 
desde hacía mucho tiempo. 


1 Steinthal, Abriss der Sprachwissenschaft, 1, 166 s. y Lazarus, Leben der Seele 
L 253 s., utilizan la expresión apercepción para designar en general los com- 
plejos de formación más desarrollados. Wundt, Physiologische Psychologte, Y, 210 
s., designa a cada proceso de las representaciones dirigido por la acción inte- 
rior de la voluntad como apercepción. Pero como esta expresión había obte- 
nido en la escuela de la Leibniz un sentido determinado y como existen otras 
expresiones para esos grupos de procesos separados por los investigadores, se 
conservó en lo arriba expuesto la acepción más antigua. 
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Y cuando la voluntad dirige en tensión enérgica estos 
procesos elementales y de formación, con conciencia de 
su fin, se origina esa profunda diferencia que separa el 
pensamiento lógico del juego de nuestras representacio- 
nes. Si la psicología parte de la totalidad de la vida, cuando 
aprehende el engranaje de procesos volitivos y representa- 
tivos, no necesita separar el juego de representaciones del 
pensamiento lógico y adoptar una forma superior de la vi- 
da espiritual por encima de los procesos inconscientes. 
¡Extraña concepción! Un proceso de síntesis y por encima 
de él y separado radicalmente, el proceso lógico de la 
identificación; un proceso de asociación de ideas y por 
encima de él, pero independiente, un encadenamiento ló- 
gico de las representaciones. En realidad sólo es, por asi 
decirlo, un plano superior de los procesos expuestos, una 
síntesis de grado superior, pero en especial es la participa- 
ción de la voluntad lo que aparece en los procesos del 
pensamiento. Así se produce ante todo el simple círculo 
lógico de operaciones; éste condiciona luego los procesos 
lógicos compuestos, formas del pensamiento, leyes del 
pensamiento; este desarrollo se apoya en la lengua que fi- 
ja las conquistas de la vida anímica en formas y las tras- 
mite de una generación a otra. Surgen las ciencias como 
los poderosos órganos de los procesos de formación que 
adecuan las representaciones para la descripción y expli- 
cación de la realidad. Y aquí también nacen las hipótesis, 
conceptos y combinaciones de conceptos que para el fin 
de esta explicación trascienden el círculo de las experien- 
cias. S1 se quiere aplicar el concepto de la imaginación, ha- 
bría que subordinar las hipótesis al concepto de la imagi- 
nación científica. 

Y cuando las impresiones del mundo exterior modifi- 
can las representaciones, estimulan procesos de percep- 
ción o de pensamiento y varía naturalmente el estado de 
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los sentimientos, surgen impulsos que repercuten sobre el 
mundo exterior. En determinadas condiciones del com- 
plejo anímico, los sentimientos provocan procesos voliti- 
vos. Y se forma otra clase de procesos de formación, a par- 
tir de los procesos volitivos. El proceso volitivo no surge de las 
representaciones y el sentimiento por la simple aparición 
del proceso fisiológico en el sistema motor; esto prueba la 
acción volitiva interior. Es más bien para nuestra experien- 
cia interior un hecho tan primario como el proceso afectivo. 
Esto nos basta para nuestro método descriptivo. Distingui- 
mos ahora acciones volitivas exteriores -que adaptan la vi- 
da exterior a nuestra vida interior y a sus necesidades y do- 
minan los procesos de la naturaleza o pugnan por dirigir 
los de la sociedad-, de las acciones volitivas interiores que 
guían el curso de nuestras representaciones, sentimientos y 
pasiones. Nuestros actos voluntarios exteriores orientan la 
vida económica, el orden jurídico y estatal, la dominación 
de la naturaleza. De los actos voluntarios interiores proce- 
den, entre otras cosas, la formación ética interior y el pro- 
ceso religioso que se apoya en ella. Es cierto que el proce- 
so religioso también está entretejido ante todo con los 
actos voluntarios exteriores: el hombre quisiera asegurarse 
con sus actos religiosos el éxito de su conducta exterior. 
Además está enlazado con los primitivos problemas del 
conocimiento: el hombre quisiera penetrar la oscuridad 
que lo rodea, que lo condiciona y que pesa sobre él. Pero 
los actos voluntarios interiores devienen el verdadero cen- 
tro del proceso religioso en las culturas más desarrolladas. 
Y entonces, diversos procesos de formación de las repre- 
sentaciones entran en relación con los actos voluntarios. 
Su rasgo común consiste en que los contenidos y condi- 
ciones de la voluntad se expresan en las representaciones. 
Hay ante todo en cada acto voluntario una relación entre 
una intención entrevista y la voluntad determinada por los 
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sentimientos; y esta intención está formada normalmente 
por la voluntad de un modo que trasciende a lo real. Lue- 
go estos fines entablan relaciones mutuas, que tienen su 
base en la estructura de la voluntad desde sus impulsos ele- 
mentales. La síntesis de estos contenidos prácticos de re- 
presentación y de sus relaciones se concierta en las relacio- 
nes entre estos fines con los diversos medios, como 
también, por otra parte, entre las relaciones de las volunta- 
des entre sí en cuanto a dominio y dependencia. Por abs- 
tracción se forman categorías prácticas como bien, fin, me- 
dio, dependencia, que también son aplicadas más allá de la 
esfera de nuestra voluntad humana. El ideal se forma den- 
tro de los actos voluntarios interiores. Y en los procesos de 
formación de esta clase también se originan representacio- 
nes que trascienden lo real. Si se las clasificara dentro del 
concepto de la imaginación, habría que hablar de una fan- 
tasía práctica. 

Entre estas dos esferas se extiende el vasto dominio 
de aquellos procesos de formación en que se determinan 
y forman desde los sentimientos contenidos de representa- 
ción y sus combinaciones, sin que surja del estado sentt- 
mental un estímulo para la adaptación de la realidad exte- 
rior a la voluntad o de la voluntad a la realidad. Esto sólo 
puede ocurrir en dos casos. Se consigue transitoriamente 
un estado de equilibrio del sentimiento con el que se en- 
tra en un momento jubiloso de la vida. Júbilo, amenidad, 
juego y arte dilatan, exaltan y forman ese estado senti- 
mental. En este caso al temple de ánimo (Stimmung) tien- 
den a subordinarse todas las representaciones, en la medi- 
da en que el estado afectivo implica una relación con la 
realidad. O bien un estado sentimental contiene una ten- 
sión, pero ésta no puede ser suprimida por ningún acto 
voluntario exterior o interior. Hechos conmovedores ine- 
vitables comunican su color sombrío a todas las cosas y 
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durante las melancólicas cavilaciones surgen imágenes 
que le son propias. 

Los procesos de formación que aparecen en estas con- 
diciones bajo la influencia de los sentimientos dentro de 
nuestras representaciones, también describen un círculo 
sumamente extenso, que va desde la imagen que el hipo- 
condríaco traza de su afección a la vista o la persona pro- 
fundamente ofendida de su torturador hasta la Venus de 
Milo, las vírgenes de Rafael y el Fausto. En todas partes im- 
pera la ley básica de que las representaciones que se for- 
man a raíz de un estado sentimental pueden, por regla ge- 
neral, provocarlo de nuevo. Los estados sentimentales 
exaltados buscan especialmente en cierto modo un desaho- 
go en gestos, sonidos y combinaciones de representaciones, 
que luego, como símbolos de este contenido sentimental, 
vuelven a estimular el sentimiento en el observador y 
oyente. El descenso o la elevación de la voz, un compás 
determinado, el cambio de intensidad o altura tonal o ra- 
pidez, según como lo exija el estado sentimental, también 
engendran el sentimiento correspondiente; se originan los 
esquemas que utiliza la música. 

Estos procesos de formación favorecen la continui- 
dad en el desarrollo de los sentimientos superiores, tanto 
en la existencia individual como en la evolución de la hu- 
manidad. Lo mismo que en la esfera del representar y del 
pensar, la participación de la voluntad también consigue 
obtener en este caso una configuración lógica de las imá- 
genes. Así se crean las formas fijas de la amenidad, de la so- 
lemnidad y del arte. Y también las imágenes así obtenidas 
sobrepasan los límites de la realidad. Si resumimos la fa- 
cultad productora de esos procesos en un concepto, sería 
el de la imaginación artística o poética que impera aquí, y 
que constituye nuestro problema. 
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4. Los CÍRCULOS DE SENTIMIENTOS Y LAS LEYES 
ESTÉTICAS ELEMENTALES QUE DERIVAN DE ELLOS 


Como estos procesos de formación se producen por 
el juego de los sentimientos, debe buscarse el fundamento 
de su explicación en un análisis del sentimiento. Nunca se 
ha podido prescindir de la importancia de la vida senti- 
mental en la creación artística. De la experiencia sobre las 
relaciones de las formas con nuestros sentimientos deriva 
la significación que tienen las proporciones de las líneas, la 
distribución de fuerza y peso y la simetría en la composi- 
ción arquitectónica y pictórica. De la percepción de las re- 
laciones de nuestros sentimientos con el cambio de voz, 
los agudos y graves, el ritmo e intensidad, se origina la 
composición de la dicción enfática y la melodía. De los co- 
nocimientos adquiridos acerca de la influencia de los ca- 
racteres, destinos y acciones sobre nuestros sentimientos 
se construyen las figuras ideales de los personajes y el 1ti- 
nerario de la acción. De las relaciones misteriosas entre las 
diferencias sentidas de la vida anímica y la multiplicidad 
de formas del cuerpo procede el ideal de las artes plásticas. 
Por eso el análisis del sentimiento ofrecerá la clave para la 
explicación de la creación artística. 

En nuestra vida real, los sentimientos se nos presen- 
tan siempre muy enredados. Así como el contenido de una 
imagen perceptiva se compone de una multiplicidad de 
sensaciones, también el estado sentimental se compone de 
sentimientos elementales que el análisis debe descubrir. 
Estoy frente a un cuadro: cada uno de los colores tiene su 
tono sentimental; luego se agrega el sentimiento de la ar- 
monía y del contraste de los colores, de la belleza de las lí- 
neas, de la expresión de las personas; de todo esto se forma 
el sentimiento con que me colma y satisface totalmente la 
Escuela de Atenas de Rafael. Los sentimientos aparecen en 
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formas constituidas por sentimientos elementales asocia- 
dos de cierta manera. Estas formas son alegría, tristeza, 
odio, que no guardan entre sí ninguna relación teleológica 
manifiesta y no se pueden reunir en un sistema. 

La multiplicidad de los sentimientos indica ante to- 
do diferencias de grados de excitación. Se pueden agrupar 
los sentimientos en una serie de intensidades que se re- 
presentan, desde un punto cero de indiferencia, en una di- 
rección, en grados de intensidad de placer, agrado y apro- 
bación, y en otra, en grados de disgusto, desagrado y 
reprobación. Pero los sentimientos también presentan di- 
ferencias cualitativas. Es por ahora insoluble el problema 
que consiste en averiguar si estas diferencias cualitativas 
surgen exclusivamente del contenido representativo y de 
la voluntad, o si, independientemente de esto, en las fun- 
ciones de la vida sentimental subsisten esas diferencias, 
además de las de grados de placer o disgusto. Justamente 
en la compenetración de estos aspectos del alma consiste 
la vida; no podríamos decir qué procesos estaban de más 
en la representación, prescindiendo de la parte de senti- 
miento y voluntad en el interés y la atención; tampoco 
podemos decir sí el rendimiento acumulado durante el 
proceso sentimental, considerado en sí mismo, subsistiría 
uniforme, en grados de placer y dolor. Buscamos los pro- 
cesos elementales dentro de la multiplicidad cualitativa 
dada de los sentimientos. 

Los elementos constitutivos más sencillos de que se 
componen nuestros sentimientos, se repiten en forma aná- 
loga a los elementos de la percepción, es decir, a las sensa- 
ciones, y nos encontramos con que en el complejo causal 
de la vida anímica se origina regularmente de una clase es- 
pecial de antecedentes, una clase determinada de procesos 
sentimentales. Del mismo modo que a una clase de estí- 
mulos corresponde un círculo de cualidades sensoriales, a 
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una clase determinada de antecedentes de sentimientos 
corresponde un círculo determinado de sentimientos. De 
esta manera puedo ordenar los sentimientos elementales 
en círculos, y en ese sentido constituyen una multiplicidad 
incalculable. 

Los estímulos que se producen sin la mediación de re- 
presentaciones incitadas por ellos sólo son antecedentes 
de los sentimientos sensibles de placer y dolor. Su com- 
plejo es un problema que concierne a la psicofísica. La psi- 
cofísica investiga los nexos que, dentro del cuerpo, condu- 
cen desde el estímulo hasta el sentimiento. Por supuesto, 
la transición del último miembro del proceso fisiológico al 
sentimiento puede ser tan difícilmente captable como la 
transición del proceso fisiológico a la sensación. Pero en 
todos los demás casos los procesos anímicos son antece- 
dentes de los sentimientos. El tránsito de un proceso aní- 
mico al sentimiento tiene la evidencia que acompaña 
siempre al conocimiento interior de su realización; y a es- 
te complejo le corresponde siempre la presión interior que 
calificamos de necesidad; y finalmente también existe una 
constancia según la que bajo condiciones iguales, un esta- 
do dado de sensaciones o de representaciones produce 
siempre un sentimiento determinado. Pero no sabemos 
nada sobre la manera como esto ocurre y por qué una cla- 
se determinada de procesos está enlazada precisamente 
con una clase tal de sentimientos elementales; esta cir- 
cunstancia tampoco revela la fórmula según la cual el sen- 
timiento experimenta el valor de un estado o de una mo- 
dificación. Pues valor es sólo la expresión que representa lo 
experimentado en el sentimiento. Pero precisamente por- 
que determinados procesos provocan sentimientos, con 
una constancia parecida a aquella con que determinados 
estímulos provocan sensaciones, se nos manifiesta en los 
sentimientos elementales un círculo de experiencias, cuyo 
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objeto son las determinaciones estimativas. En el placer 
disfrutamos en parte la estructura de los objetos, su belle- 
za y su significado, en parte la exaltación de nuestra propia 
existencia, cualidades de nuestra persona que confieren va- 
lor a nuestra existencia. Esta relación doble está fundada 
en el efecto recíproco entre nuestro yo y el mundo exte- 
rior. Y del mismo modo que experimentamos la realidad 
exterior por medio de las sensaciones, experimentamos en 
los sentimientos el valor, sentido, exaltación o depresión 
de la existencia en nosotros o en algo exterior a nosotros. 
Recorramos los círculos de sentimientos en los que 
penetramos, por así decirlo, desde afuera hacia adentro. 
El primer círculo está formado por aquéllos que compo- 
nen el sentimiento general y los sentimientos sensibles. En 
ellos el proceso fisiológico despierta placer o dolor sin inter- 
vención de las representaciones. Meynert expresó interesan- 
tes conjeturas sobre los miembros en este complejo causal.! 
El segundo círculo se compone de los sentimientos ele- 
mentales que nacen de los contenidos de sensaciones condi- 
cionados por un interés concentrado. Ya el grado de inten- 
sidad de la sensación se encuentra en una relación regular 
con el agrado y el desagrado. Intensidades muy exageradas 
o reducidas en exceso desagradan, las intermedias son 
agradables en sí. Pero también las cualidades de la sensa- 
ción se encuentran en una relación regular con el tono sen- 
timental que las acompaña, en el caso de una atención 
concentrada dirigida sobre esa sensación. Goethe hizo ex- 
perimentos en este sentido sobre el efecto de los colores 
simples. El mismo efecto también existe en los tonos sim- 
ples para la sensación. La determinación de cuáles son las 
sensaciones elementales formadas por la fusión de varias 
sensaciones, aunque separables por la atención y el ejerci- 


1 Meynert, Psychiatrie, 1884, p. 176 s. 
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cio, ofrece las conocidas dificultades con que tropieza la 
teoría de los elementos de la música. En la poesía estos 
sentimientos determinan el efecto estético, en cuanto el 
predominio de sonidos blandos en el material tonal pro- 
porciona a muchas poesías líricas, sobre todo en Goethe, 
un encanto natural. El principio estético, según el cual ele- 
mentos sensoriales simples que son utilizados en el arte 
son apropiados para producir semejante efecto, se deno- 
mina principio del estímulo sensorial. 

El tercer círculo abarca los sentimientos que nacen de las 
percepciones, es decir, que son provocados por relaciones 
mutuas de contenidos sensoriales. Así en el tono y el color ac- 
túan la armonía o el contraste; entre los sentimientos espa- 
ciales el más enérgico es el gusto de la simetría, y entre los 
temporales el del ritmo; pero también la extensión incon- 
mensurable del cielo uniformemente azul o del mar des- 
pierta un poderoso sentimiento estético. La poesía logra, 
por medio de las relaciones entre sonidos en su material lin- 
gúístico, prescindiendo totalmente del significado de cada 
palabra, un placer sensorial de gran variedad y fuerza. La 
poética tiene una de sus bases más importantes en la inves- 
tigación de estos sentimientos elementales. Debe buscar es- 
pecialmente el sentimiento del ritmo en su origen, puesto 
que arraiga en el sentimiento mismo de la vida. Pues del 
mismo modo que todo nuestro cuerpo presenta exterior- 
mente simetrías, el ritmo atraviesa por sus funciones inte- 
riores. El latido del corazón y la respiración se producen rít- 
micamente, el andar, en un regular movimiento oscilatorio. 
Con un ritmo más lento, aunque regular también, alternan 
la vigilia y el sueño, el hambre y la comida. El trabajo se ali- 
via mediante el ritmo de los movimientos. Las gotas que 
caen regularmente, las olas que se retiran rítmicamente, el 
compás monótono que el ama hace escuchar al niño, obran 
en forma sedante sobre los sentimientos y provocan el sue- 
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ño. La explicación de este amplio significado psíquico 
del ritmo es un problema no resuelto aún. Pues el hecho 
de que nos resulta más fácil comprender unitariamente la 
totalidad del cambio de sensaciones por medio del ritmo, 
evidentemente no explica la fuerza elemental del ritmo. Aún 
considerando la relación de una sensación simple con el rit- 
mo de los movimientos, tal como constituyen un estímulo 
para la vista y el oído, y contemplando el placer del ritmo 
como la repetición de una relación semejante en un orden 
superior, puesto que las partes de este curso rítmico son sen- 
saciones, esto sigue siendo, con todo, una hipótesis inde- 
mostrable. La poética, justamente, tiene aquí la misión de 
elaborar comparativamente, primero en forma empírica los 
hechos de su amplio dominio, desde la canción, la melodía 
y la danza de los pueblos primitivos hasta la estructuración 
del coro griego. Sólo entonces el ritmo y la métrica, abstraí- 
da de las literaturas superiores, podrán ingresar en el com- 
plejo más vasto que facilita los medios para decidir sobre 
discutibles hipótesis psicológicas. 

Denominamos principio de las condiciones agradables 
de las sensaciones a aquel según el cual los elementos senso- 
riales de la obra de arte deben guardar las relaciones nece- 
sarias para incitar favorablemente el sentimiento. Es cierto 
que el gusto de lo rítmico y el de las combinaciones fóni- 
cas en la poesía no sólo está determinado por estas relacio- 
nes elementales, sino también por las asociaciones que le 
dan, desde su contenido, un significado a lo rítmico y a las 
combinaciones de sonidos. 

El cuarto círculo lo forma la gran multiplicidad de sen- 
timientos que nacen del encadenamiento intelectual de 
nuestras representaciones y que, sin tener en cuenta la rela- 
ción de su contenido con nuestro ser, son excitados por las 
meras formas de los procesos de representación y refle- 
xión. Dentro del vasto ámbito de estos sentimientos caen 
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los matices del sentimiento del éxito que acompañan a 
nuestras representaciones y reflexiones, el sentimiento 
agradable de la evidencia y el molesto de la contrariedad, 
el placer por el complejo unitario de lo mútiple, la diver- 
sión que emana de un cambio previsible y el sentimiento 
del aburrimiento, el placer por lo chistoso y lo cómico y la 
sorpresa que provoca un juicio sagaz, etcétera. 

Puede observarse cómo la división en sentimientos 
elementales se torna importante para la poética, por cuan- 
to nos muestra la gran urdimbre de sentimientos que actúa 
en la impresión poética. Por este enlace de un círculo sen- 
timental con otro se explica cómo pueden encadenarse los 
sentimientos elementales, que aún no están influidos por 
el contenido de la poesía, a un efecto por el que también 
un contenido doloroso puede pasar a un medio de armo- 
nía, eufonía y ritmo, formas entretenidas y solemnes de la 
representación y reflexión. Y ahora se reconoce cómo la 
forma en la poesía es compleja y cómo precisamente en virtud 
de esta complejidad de los sentimientos constituye algo en 
sumo grado eficaz. 

Por eso este círculo de sentimientos es muy importan- 
te, y la poética se encuentra nuevamente ante problemas de 
vasto alcance. De las relaciones mutuas de las representacio- 
nes en el pensamiento nacen las formas y elementos forma- 
les tan importantes para la poesía: el chiste, lo cómico, la 
comparación, la antítesis y también la relación de la síntesis 
y unidad de lo diverso en el pensamiento con la riqueza da- 
da en esta diversidad. Esta relación nos permite, a igual dis- 
tancia de la distracción y del aburrimiento, encontrar satis- 
facción en una actitud receptiva.! Del mismo modo se 


1 Después de los antiguos estéticos ha sido mejor tratado por Fechner. 
Vorschule der Aestbetik, l, 53 s. como principio del encadenamiento unitario de lo 
múltiple. 
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desprende el siguiente sentimiento que arranca de la rela- 
ción entre las representaciones en el pensamiento: “Cuando 
en circunstancias divergentes hay que representarse la mis- 
ma cosa, es necesario, con respecto al placer, percatarse de 
que conducen realmente a una representación concordante, 
y con respecto al disgusto, descubrir que conducen a repre- 
sentaciones contradictorias”.! Por supuesto, al mismo tiem- 
po debe tomarse conciencia de las relaciones entre repre- 
sentaciones, en el pensamiento, como igualdad y diferencia, 
acuerdo o contrariedad, de modo que tenga lugar una in- 
fluencia de estas relaciones sobre el sentimiento estético.? 
Resumiendo: una obra de arte agrada cuando las formas de 
los procesos de representación y reflexión que son aprehen- 
didas por el espectador van acompañadas de placer, pres- 
cindiendo de la relación del contenido con los estímulos 
materiales. Llamo a esto principio de la satisfacción en el encade- 
namiento reflexivo de las representaciones. En él están conteni- 
dos principios aislados de importancia histórica: unidad de 
interés, “el mucho de uno y en uno” de Leibniz, unidad en 
lo múltiple, adecuación intelectual. El siglo XVII agonizante 
y el XVIII naciente pusieron este principio como base espe- 
cialmente del arte y de la poesía. En aquella época su im- 
portancia para la obra de arte se había hecho completamen- 
te consciente, aunque en forma unilateral, por las fórmulas 
que lo encerraban. El espíritu de la época explica el secre- 
to de su poesía formulado por Montesquieu, que consiste 
en decir mucho en pocas palabras. Una gran idea es, según 
él, una idea que abarca mucho y que despierta de un solo 
golpe una cantidad de representaciones. Aquí lo grande se 


1 Así formula Fechner, 1, 80 s. el principio de la ro-contradicción, concor- 
dancia o verdad. 

2 Esta proposición, 1, 84 s. ha sido llamada por Fechner principio de la cla- 
ridad. Fechner resume los tres principios examinados en los “tres principios 
formales superiores”. 
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ha fundido con la forma de la concepción intelectual. Es- 
te era el espíritu de la poesía de Voltaire y de Federico el 
Grande. 

Cuando la multiplicidad de estos sentimientos ele- 
mentales actúa en la forma de la poesía, que por supuesto 
está en relación con el contenido, y eleva el destino más 
cruel y amargo a una esfera de eufonía y armonía —-lo que 
puede experimentarse en tantos versos de Homero o Shake- 
speare o también en la prosa de las Afinidades electivas- pe- 
netramos en los círculos sentimentales en que residen los 
efectos estéticos que proceden del contenido. El quinto círcu- 
lo sentimental procede de los estímulos materiales aislados 
que afectan la vida total y de cuyo contenido íntegro nos 
percatamos por los sentimientos. Estos sentimientos apa- 
recen cuando los instintos elementales se sienten inhibi- 
dos o estimulados por el medio ambiente o los estados ín- 
timos. Impregnan todo el mundo moral, entretejidos con 
nuestros instintos, brotando de las raíces de los sentimen- 
tos sensibles (sinnliche Gefúble). De las profundidades del 
sentimiento sensible surgen el instinto de nutrición, el ins- 
tinto de conservación o el deseo de vivir, el instinto de re- 
producción y el amor a la descendencia. Estos son los fuer- 
tes resortes del reloj de la vida, los músculos que producen 
el progreso de la monstruosa criatura que es la sociedad. 
Próxima al poder material de estos impulsos está la fuerza 
de los resortes que pertenecen a una región superior. Lo 
que se presenta como egoísmo es, visto desde el lado prác- 
tico, aspiración a la conservación y perfección de la perso- 
nalidad y auto-estimación; esto sólo son faces distintas del 
mismo hecho, al que se encadenan sentimientos más po- 
derosos. Con la aparición de inhibiciones y estímulos y 
con la aprehensión de relaciones se producen los senti- 
mientos aislados, por lo general muy complejos, de vani- 
dad, decoro, orgullo, vergienza, envidia, etc. Y con la mis- 
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ma energía domina a la sociedad el otro grupo de senti- 
mientos, en que experimentamos el dolor y el placer aje- 
nos como propios y acogemos, diríamos, la vida del próji- 
mo en nuestro propio yo: simpatía, compasión, amor. 
Toda la emoción y sensibilidad más delicada de la sociedad 
descansa ante todo sobre estos dos grandes rasgos del sen- 
tir humano. 

La poesía tiene su materia elemental en este círculo de 
sentimientos. Cuanto más profundamente penetren el mo- 
tivo y la acción en esas raíces de la vida, tanto mayor es la 
emoción sentimental que provocan. La vivencia de los 
grandes impulsos elementales de la existencia humana, de 
las pasiones que nacen de ellos y de sus destinos en el mun- 
do, con toda su poderosa intensidad psicológica, es la ver- 
dadera base de toda facultad poética. El poeta es grande an- 
te todo cuando en su alma poderosa estos impulsos actúan 
mucho más amplia y enérgicamente que en las almas de sus 
lectores u oyentes; de allí surge la expansión y exaltación de 
toda la vitalidad, que es el efecto más elemental de toda poe- 
sía sobre el lector u oyente. Cuando con Fechner se formu- 
lan los principios (leyes) que rigen la creación y que están 
actualizados en lo bello, es menester establecer también un 
principio de la veracidad referido a la poderosa realidad de la 
persona del poeta y de sus impulsos elementales.! Este será 
válido para todas las artes. Pues incluso allí donde no se per- 
sigue ninguna verdad exterior en cuanto reproproducción 
de algo real, como en la arquitectura y la música, las formas 
que proceden de la capacidad de un hombre generosamen- 
te dotado y no de la mera imitación de la vida de los demás 


1 El principio de la verdad de Fechner, I, 80 s. está combinado y caracte- 
rizado con el de la no-contradicción; sólo nos conforman obras de arte que sa- 
tisfacen la exigencia de la verdad exterior en la medida que podemos presupo- 
ner una correspondencia de las obras de arte con los objetos exteriores según 
la idea o el fin de los mismos. 
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o de las formas creadas por ellos, son las que confieren ve- 
racidad a una sinfonía o a un templo. 

Pero la voluntad sobre la que inciden estos instintos y 
provocan las pasiones, tiene propiedades generales que se 
exteriorizan en estos instintos, y pasiones de los que tam- 
bién nos percatamos. Las impresiones con que los senti- 
mos son distintas del círculo sentimental recién descripto, 
aunque se le parezcan en muchos casos. El último círculo 
sentimental nace cuando descubrimos las cualidades genera- 
les de los movimientos voluntarios y advertimos su valor. La 
multiplicidad de este circulo sentimental proviene de la di- 
versidad de estas cualidades, de sus dispersas relaciones, de 
la variedad de las experiencias, según que nos sintamos do- 
minadores de estas cualidades o que apreciemos su valor 
en el juicio emitido sobre nosotros mismos o que determi- 
nemos en el juicio sobre el prójimo el valor de la voluntad 
ajena. Enumeramos exteriormente: el sentimiento opti- 
mista de nuestra fuerza. La conciencia de mantener conse- 
cuentemente la firmeza de nuestra voluntad dentro o fue- 
ra de las vicisitudes del tiempo: es decir, carácter o 
consecuencia. Á esto se añaden: fidelidad, valor, desprecio 
del peligro o del sufrimiento en relación con el carácter. La 
riqueza del contenido vital incorporado a la unidad de la 
voluntad que se disfruta en alegre expansión del senti- 
miento de la vida. El rigor con que se mantiene la sujeción 
frente a otra voluntad, independientemente del tiempo, y 
el reconocimiento de esa dependencia, cualesquiera que 
fueran las ventajas, goces o determinaciones que la hayan 
formado, es decir, probidad y cumplimiento del deber. A 
esto se agregan gratitud, veneración, etc. Y así como yo 
mismo me aprecio como persona y cuido la esfera de mis 
derechos, también me veo obligado a reconocer frente a 
mi la personalidad como valor propio y a protegerla en su 
esfera: de esta actitud nacen el derecho y la justicia. A esto 


22.) 


se añaden sentimientos diversos, desde el impulso al casti- 
go de la injusticia hasta el de la complacencia. Por fin está 
establecido que en la fuerza de la voluntad lo supremo es 
que la persona pueda entregarse a una causa y sacrificarse 
por los hombres a los que está ligada por fuertes inclina- 
ciones: la cualidad suprema de la voluntad es su peculiar 
trascendencia, puesto que por ella está excluida de la ley de 
conservación y se coloca por encima de todo el curso de la 
naturaleza. 

Las leyes éticas establecidas por Herbart sólo son va- 
gas abstracciones que se desprenden de la concepción de 
las propiedades y de su valor en esa vitalidad de nuestra vo- 
luntad que la razón jamás podrá penetrar plenamente. 
Herbart pudo realizar la representación en ideas elementa- 
les, tal como las había reducido del juicio ético porque es- 
ta vitalidad sólo puede ser captada en estas cualidades ais- 
ladas y apreciada en su valor, debido a que la estructura 
interior en que se entretejen estas cualidades es muy difícil 
de conocer, y quizás no se la conozca nunca. 

Los sentimientos que se producen y que aparecen en 
distintas fases, ya como conciencia del valor propio, ya co- 
mo juicio sobre las demás personas, o como goce en la 
contemplación de esas perfecciones en tipos puros, son de 
una importancia sobresaliente para la concepción poética. 
Cuando en el poeta actúan las imágenes de estas grandes 
cualidades de la voluntad y los sentimientos que proceden 
de ellas, un ideal de la vida se torna el alma de su poesía.! 
Este proceso de idealización configura caracteres y argu- 
mentos. Al mismo tiempo se origina en la conducción de 


1 Analicé primero el significado del ideal de vida para el poeta, y cómo se 
forma a partir de él su concepción del mundo; Lessing, Pr. Jabrbúcher, 1867, 
p. 117-161 (reimpreso en Das Erlebnis und die Dichtung) y además: A. Scherer, 
en recuerdo personal, Deutsche Rundschau, octubre 1886. 
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la acción una idealidad que está basada en la voluntad; 
confiere un vigor grandioso a la acción en los dramas de 
Schiller. Y como esta idealidad también se comunica, por 
procesos que falta aclarar aún, a los elementos formales 
que se enlazan libremente en las demás artes, procede de 
este círculo sentimental un principio general de todo efecto 
artístico, que puede ser llamado el principio de la ¿dealidad. 

De todos estos círculos de sentimientos nacen efectos 
estéticos elementales y todo efecto artístico se basa ante to- 
do en una síntesis de tales efectos. Una parte de los princi- 
pios (leyes) que Fechner abstrajo del examen empírico de 
los efectos estéticos, ha sido derivada psicológicamente de lo 
antedicho, pero esta derivación demostró a la vez que con 
el mismo derecho podían haberse agregado otros principios 
más. Con esto nos consolidamos primero en el círculo de 
las leyes estéticas, que reciben su validez permanente de la 
naturaleza humana siempre igual independientemente de 
los cambios del gusto y de la técnica. Reconocemos ahora 
que tiene solución el problema que se planteaba la poética 
moderna y que se presentó primero en la oposición entre 
Herder y Kant. Del análisis de la naturaleza humana re- 
sultan leyes que determinan la impresión estética y la la- 
bor poética, independientemente de los cambios tempo- 
rales. El estado de conciencia de un pueblo en una época 
determinada condiciona una técnica poética que se pue- 
de expresar en reglas, cuya validez está limitada por ese 
estado; pero de la naturaleza humana se desprenden 
principios que dominan tan necesaria y universalmente 
el gusto y la creación como los principios lógicos domi- 
nan el pensamiento y la ciencia. El número de estos prin- 
cipios, normas y leyes es indefinido, pues no son sino 
fórmulas que consignan las condiciones de los elementos 
estéticos agentes aislados, pero el número de estos ele- 
mentos es ilimitado, por la divisibilidad ilimitada de la 
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totalidad del efecto estético. Se habían dado algunas le- 
yes elementales en los círculos de sentimientos, pero 
ahora que los sentimientos elementales entran en combi- 
naciones superiores, también se forman las leyes superio- 
res de la poética. 


5. LAS UNIFORMIDADES EN EL NEXO CAUSAL DE LA 
VIDA AFECTIVA Y ALGUNAS LEYES SUPERIORES DE 
LA POÉTICA DERIVADAS DE AQUÉLLAS 


Habíamos analizado cómo se forman círculos senti- 
mentales aislados a partir de clases aisladas de anteceden- 
tes. Pero estos sentimientos elementales están relacionados 
mutuamente. Del mismo modo que se reproducen sensa- 
ciones como representaciones, también se evocan senti- 
mientos. Y como estos sentimientos pueden transformar- 
se en impulsos, la causa de su cambio reside en ellos 
mismos. De estas tres relaciones causales se desprenden le- 
yes del efecto estético y de la creación estética que cabe 
fundamentar aquí para la poética. 

Los sentimientos elementales se combinan en forma dis- 
tinta de las sensaciones o representaciones. Nuestros senti- 
mientos se disuelven en el impreciso sentimiento general o 
de la vida, cuando no intervienen las representaciones. La 
intensidad del placer aumenta cuando son estimulados 
por un objeto, sentimientos de placer, de antecedentes y 
carácter completamente distinto; y cuando desde los 
circulos sentimentales expuestos se agrega placer estético 
producido por un sonido aislado, una melodía, un ritmo, 
el enlace de las imágenes en una unidad y su intensidad, 
se produce un enérgico efecto total que experimentamos 
como unidad. Es notabilísimo cómo pequeños efectos de 
los sonidos, aislados, de la rima, del ritmo logran un efec- 
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to poético considerable combinado con los efectos estéti- 
cos del contenido. Al traducir la poesía más hermosa en 
prosa, se pierde casi todo su efecto poético. Fechner creyó 
poder derivar de este hecho el siguiente principio estético, 
que sin duda descansaría sobre una ley psicológica muy 
extraña. (1. 50) “De la coincidencia efectiva de condicio- 
nes placenteras, en sí mismas insignificantes, se desprende 
a menudo un placer más grande, a veces mayor que el que 
corresponde al valor de cada una de las condiciones aisla- 
das, y tan grande que no podría ser explicado como la su- 
ma de los efectos independientes; hasta podría obtenerse 
un placer, por una coincidencia de esta índole, cuando los 
factores aislados son demasiado débiles para lograrlo, 
aunque, en comparación con otros, revelen un agrado su- 
perior.” 

El anterior ejemplo de Fechner, tomado de la poesía 
lírica, puede ser explicado sin recurrir a esta ley extraña, di- 
ciendo que la ausencia de los recursos de ritmo y rima vin- 
culados generalmente con la expresión sentimental en la 
poesía, provoca, en base a nuestros hábitos, un sentimien- 
to de deficiencia, y por lo tanto de desagrado que dismi- 
nuye o hasta suprime el placer que engendra su contenido 
afectivo. Se puede observar esto en los conocidos versos de 
Jean Paul. Lo mismo ocurre en el otro caso mencionado 
por Fechner en que el metro, el ritmo y la rima con un con- 
tenido sentimental inasequible para nosotros logra un 
efecto reducido. Á esto se añade que de la relación del con- 
tenido sentimental con la forma correspondiente surge un 
nuevo sentimiento que refuerza el placer. Y con más pru- 
dencia se podría reemplazar el principio de Fechner por 
otro, el del efecto total, según el cual múltiples sentimientos 
elementales se suman a una fuerza total intensificada aún 
por sus mutuas relaciones, puesto que a ellas se agrega un 
sentimiento que multiplica la suma total del placer. 
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Sobre el fondo del estado sentimental así producido, 
nuestro estado de conciencia se transforma en otro sentimien- 
to nuevo. Pues cuando aparece un estímulo vital, nosotros 
experimentamos la transición del estado afectivo existente 
hacia un nuevo sentimiento. Esta es la condición bajo la 
cual aparece generalmente la impresión estética. Fechner 
denomina principio del umbral estético a esta condición. “Pa- 
ra cada grado de receptividad y atención habrá un valor de- 
terminado del estímulo exterior que debe ser superado, y 
así habrá un determinado umbral exterior correspondien- 
te; pero en cuanto se modifican esas condiciones internas, 
se hará necesaria una influencia exterior mayor o menor, y 
por consiguiente tendrá que elevarse o descender el um- 
bral exterior”, etc.! Y si en estas circunstancias el estímulo 
despierta un sentimiento, su fuerza y especie dependen de 
las relaciones con el estado afectivo presente, y de los otros 
estímulos concomitantes. Este principio se puede llamar 
principio de la relatividad de los sentimientos. Fechner deriva 
los siguientes principios estéticos: el del contraste estético, 
según el cual “lo agradable despierta tanto más placer, 
cuanto mayor es el contraste con lo menos agradable o lo 
no agradable, y lo no agradable tanto más”, etc.2 El princi- 
pio de la consecuencia estética, según el cual en la direc- 
ción progresiva (positiva) del placer menor al placer mayor 
o del desagrado mayor al menor el efecto placentero total 
es mayor o el efecto del desagrado menor que en la direc- 
ción progresiva inversa (negativa).3 El sentimiento de me- 
joría que acompaña al convaleciente, por grande que sea 
aun la molestia de su estado, puede compensar o superar 
su incomodidad. Y así como el arte a menudo sólo puede 


1 Fechner, I, 49 s. 
2 Fechner, II, 231 s. 
3 Fechner, II, 234 s. 
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compensar los estímulos que provocan dolor con estímu- 
los placenteros, la misma relación decide en el principio 
de la reconciliación estética de manera que normalmente 
los estímulos de desagrado puedan ser compensados por 
estímulos de placer final; un acorde inarmónico se resuel- 
ve así en uno armónico, y una situación llena de peligros y 
penas es llevada en la poesía a un fin feliz: en este placer fi- 
nal desaparece el desagrado.: Además existen cualidades 
de los sentimientos relativas a su duración, su crecimiento 
y disminución, que rigen también el efecto estético y que 
han sido tratadas por Fechner en el principio de acumula- 
ción, embotamiento, sobresaturación, acostumbramiento 
y de cambio. 

Nosotros avanzamos más. De la combinación y suce- 
sión de los sentimientos elementales, y de las relaciones así 
originadas, nos dirigimos al problema de su reproducción o 
renovación. Penetramos con esto en un dominio muy os- 
curo. A la reproducción basada en la asociación, que im- 
pera entre las representaciones, corresponden procesos 
que se refieren a la vez a otra relación mutua entre los sen- 
timientos y frente a las representaciones. Nos atenemos 
aquí a lo simple y seguro. Los sentimientos se renuevan 
por las condiciones que los provocaron anteriormente, 
mientras estas condiciones mantengan la misma relación 
con las necesidades vitales del individuo, ya se interprete 
esta renovación como reproducción o como una forma- 
ción repetida que proviene de los mismos antecedentes. 
Una pérdida provoca un sentimiento doloroso cada vez 
que se reitera su representación cuando se relaciona con el 


1 Fechner, II, 238. En los párrafos siguientes, se pueden ver en Fechner las 
condiciones de la suma de impresiones estéticas, de embotamiento, hábito, 
sobresaturación, cambio, medida, etc., cuya ubicación psicológica está indi- 
cada en la proposición siguiente. 
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menoscabo del yo, y si esto ya no ocurre la pérdida se re- 
presenta con indiferencia. Pero cuando de acuerdo a las 
leyes de asociación y síntesis, una representación está en 
relación con otra que constituye un estímulo para el sen- 
timiento, la primera representación se convierte en por- 
tadora de un contenido sentimental, en virtud de un 
principio de asociación. Todo objeto ligado vitalmente a 
nosotros está como saturado de todo lo que hemos experi- 
mentado respecto a él o de lo que ha sido experimentado 
frente a objetos semejantes ¡Cuánto puede decirnos un 
aroma que aspiramos, una hoja que se agita en el viento 
otoñal! La imagen sensible de la hoja marchita que des- 
ciende lentamente al suelo apenas puede producir una im- 
presión estética; pero todos los pensamientos evocados 
por ella, renuevan en nosotros sentimientos que despier- 
tan una fuerte impresión estética. El contenido afectivo se 
extiende además, por una especie de difusión, desde el sec- 
tor de representaciones donde se produjo al resto de la 
imagen que no tenía ninguna relación inicial con él. Una 
gran parte de los efectos estéticos está condicionada por es- 
te proceso. Como la impresión y la creación estéticas de- 
penden del proceso que despierta el agrado estético por 
medio de la asociación (y síntesis), puede fundarse sobre 
esto un principio de la asociación; Fechner lo formula en es- 
tos términos: “Así como aquello que recordamos de un 
objeto nos place o disgusta, también el recuerdo contribu- 
ye con un elemento de agrado o desagrado a la impresión 
estética del objeto, lo cual puede estar en concordancia o 
desacuerdo con otros aspectos del recuerdo y con la im- 
presión directa del objeto”.! 

Este principio es extraordinariamente importante pa- 
ra todas las impresiones estéticas. Las impresiones senti- 


1 Fechner, l, 94. 
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mentales inmediatas enlazadas a sensaciones obtienen un 
apoyo constante gracias a la asociación. A la satisfacción 
por los sonidos se agrega en la música, el principio de la 
significación de los sonidos y ritmos, puesto que el cambio 
de intensidad y altura de los sonidos o de la rapidez de su 
sucesión está psicológicamente en relación normal con la 
variación de los sentimientos. Esto puede apreciarse ya en 
el niño y en el animal. Se abre un campo muy fecundo pa- 
ra la psicología y la estética experimentales. También para 
la poética este principio es de gran importancia. Pues la vi- 
vencia, que constituye el contenido sustancial de toda 
composición poética, siempre contiene un estado afectivo 
como interior, y como exterior una imagen o un complejo 
de imágenes, lugar, situación, personas: en la unidad inso- 
luble de ambos reside la fuerza viva de la poesía. De ahí 
que una imagen o algo que se asemeje represente un con- 
tenido afectivo; el contenido afectivo se concreta en esta 
imagen o en otra similar. Toda especie de comparación poé- 
tica, de simbolismo poético se ajusta a esta regla. Cuando 
Shakespeare quiere representar la vinculación interior y la 
dependencia del alma de Hamlet con la sombra de su pa- 
dre, infunde en el alma de su personaje grandiosas imáge- 
nes exteriores que corresponden a la situación interna. 
Continuamos avanzando. Una causa ulterior y pecu- 
liar de la variación de nuestros sentimientos radica en las 
relaciones de los sentimientos mismos con los ¿impulsos sus- 
traídos a la conciencia en la esfera de la vida instintiva, de 
la voluntad y sus inhibiciones y estímulos. Esta conciencia 
de los estados volitivos dentro de los estados sentimenta- 
les origina, como vimos, los sentimientos elementales de 
los dos últimos círculos. Por otra parte, el proceso volitivo 
es estimulado por sentimientos y éstos se transforman 
siempre en impulsos, deseos y actos voluntarios. Y así co- 
mo en muchas circunstancias las sensaciones se transfor- 
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man inadvertidamente en sentimientos, tambien los senti- 
mientos se convierten en procesos voluntarios en el círcu- 
lo de los apetitos y emociones de toda índole. Nuevamen- 
te rechazamos hipótesis, y para fundamentar el derecho 
del análisis en el estudio empírico nos basta la experiencia 
íntima de la diferencia de los procesos y el hecho de que la 
medida de la intensidad afectiva no coincide en modo al- 
guno con la fuerza de la voluntad, puesto que sentimien- 
tos muy violentos pueden asociarse a débiles procesos vo- 
litivos. La transición de nuestros sentimientos a procesos 
de voluntad está regida por la siguiente ley: tendemos a fi- 
jar los sentimientos de placer y llegar por lo menos a una 
situación de equilibrio con los sentimientos de disgusto. 
La vía más directa para pasar de los sentimientos de dis- 
gusto a una situación de equilibrio, a tono con la aspira- 
ción de la voluntad, consiste en la adaptación de las con- 
diciones de la vida a las exigencias interiores; y así se 
generan las acciones voluntarias exteriores. Pero, por otro 
camino, la voluntad trata de adaptarse a una realidad que 
no puede modificar. La intimidad aspira a conciliarse con 
condiciones exteriores inamovibles. Esto ocurre con actos 
voluntarios interiores. Por eso el proceso religioso es en un 
principio, preponderantemente, una manera de obtener, 
de las misteriosas fuerzas circundantes, el alejamiento de 
lo difícil y amenazador, o la consecución de lo deseado, 
por lo tanto una acción voluntaria exterior; pero en esto 
mismo reside el desenvolvimiento de la religión hacia lo 
superior, de buscar en el espíritu mismo, en las fuerzas mo- 
rales, en el acto voluntario interior de contrición la recon- 
ciliación con lo incoercible. Por eso la superstición debe 
desaparecer, a fin de que se despliegue poderosamente la 
verdadera religiosidad interior. En esta recia lucha de la vo- 
luntad, las sensaciones de desagrado que irrumpen tien- 
den continuamente a un estado de equilibrio o de placer. 
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¡Cuán distinto es el proceso de los sentimientos de 
desagrado en la creación y en la impresión estéticas! Aquí 
donde todo transcurre en la fantasía, nada impide pasar li- 
bremente del desagrado a la situación de equilibrio, así co- 
mo todas las disonancias de una pieza musical se resuelven 
en armonías. Del principio de la verosimilitud se despren- 
de que la poesía como imitación del mundo, no puede 
prescindir del dolor, y que precisamente las manifestacio- 
nes supremas de la vida de la naturaleza humana y su trans- 
figuración, sólo pueden hacerse visibles en el dolor. En es- 
to se basa finalmente el derecho de la tragedia, de que sólo 
en ella puede llegar a expresarse el poder supremo y la glo- 
rificación de la voluntad. Pero de la referida tendencia de 
los estados de desagrado a pasar a situaciones de equilibrio 
o al placer resulta el principio estético de la reconciliación según 
el cual toda composición poética que no sólo pretende ex- 
presar sensaciones pasajeras, sino que aspira a obtener una 
satisfacción duradera, debe terminar en situaciones de 
equilibrio o en un estado placentero, de todas maneras en 
un estado final conciliador, aunque esta situación final só- 
lo se hallara en el pensamiento que planea por encima de 
la vida. También el esquema del mito metafísico, forjado 
por Plotino, Spinoza o Schopenhauer, muestra este retor- 
no a la paz y a la unidad reconciliada. La poesía lírica, a 
menos que no cante una melodía, sino que desarrolle un 
proceso interior, tiende a ese estado de equilibrio; la más 
bella es la de Goethe. Se ha demostrado con suficiente fre- 
cuencia y a fondo que la tragedia de Shakespeare responde 
a este principio estético, y en la estructura tan poco técni- 
ca del Fausto, existe una ventaja Única, que consiste en de- 
sarrollarse total y plenamente de acuerdo con este esque- 
ma del proceso sentimental. También la gran epopeya que 
penetra de múltiples maneras en el mundo entero y su or- 
den, tiene que parecerse a una sinfonía en que se resuelve 
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una disonancia después de otra y que termina en grandio- 
sos acordes armoniosos.! 

En esto se fundamenta al mismo tiempo el importante 
principio estético de la tensión. De hecho, la tensión es algo 
muy diverso. En ella también actúan la reproducción inte- 
rior de impulsos irresistibles, el temor, la expectativa, etc. 
También un proceso intelectual, en que un problema plan- 
teado tiende a su solución, puede ocasionar una tensión, en 
especial en aquella novela cuyo nudo está en un hecho an- 
terior a su comienzo, y en que el conocimiento de este he- 
cho arrastra la solución. Una declaración de Goethe —de que 
Manzoni conduce a la emoción por el temor—, demuestra 
cómo la invención puede arrancar del motivo de tal desa- 
rrollo; si fuera más joven escribiría algo en que el miedo fue- 
ra provocado por la conducta irreprochable del héroe, lo 
combinaría con la admiración y haría resolver el miedo en 
admiración.?2 Además Goethe hubiera vuelto a tratar el tema 
de más de una novela de caballería. 


6. LAS LEYES QUE BAJO LA INFLUENCIA DE LA VIDA 
AFECTIVA REGULAN LA TRANSFORMACIÓN DE LAS 
REPRESENTACIONES LIBREMENTE POR ENCIMA DE LOS 
LÍMITES DE LO REAL. LA CREACIÓN DEL POETA. 

Los RECURSOS DE LA TÉCNICA POÉTICA 


Así surgen sentimientos elementales, se combinan, 
vigorizan y renuevan; el disgusto impulsa a pasar a estados 
de equilibrio o placer; el placer tiende a conservarse: y to- 
do este tejido de sentimientos, condicionado por repre- 


1 También este principio estético ha sido citado por Fechner, como prin- 
cipio de la reconciliación estética, IL, 238. 
2 Goethe, según Eckermann, 1, 377. 
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sentaciones e impulsos, actúa a su vez sobre la formación 
de las representaciones, sobre la fuerza de los impulsos. Si 
antes pudimos derivar principios estéticos elementales y 
de segundo grado, ahora nos será dado penetrar más pro- 
fundamente en la formación de una obra poética y de su 
impresión, estudiando las modificaciones que sufren los 
elementos representativos bajo el influjo de los sentimien- 
tos, que los transforman y elevan por encima de los límites 
de lo real. A saber, primero se enlazan impresiones estéti- 
cas a los elementos constitutivos de la conciencia; estas 
impresiones se acumulan, se asocian y se vigorizan: ya de- 
rivamos los principios que rigen este proceso. Pero el in- 
tenso efecto del arte y de la poesía reside precisamente en 
el hecho de que no sólo las partes integrantes de nuestra 
conciencia, que aporta el curso espontáneo de la vida y 
que irradian efectos estéticos, sean disfrutadas por noso- 
tros, sino que deben formarse imágenes que engendran de- 
leite estético de índole más pura, prescindiendo de su relación 
con la realidad y producidas únicamente para satisfacer es- 
ta exigencia de vitalidad sentida. Aquí se origina el proble- 
ma más complicado de la fundamentación psicológica de 
una poética. Tratamos de resolverlo. 

Para esto nos trasportamos, de acuerdo a lo expuesto, 
a la realidad de un alma saturada de experiencias de la vida 
y de reflexiones sobre las mismas; pues tal es también la de 
un poeta. 


Todas las creaciones de la vida anímica, incluso la 
poesía, se componen de elementos que son percep- 
ciones. 


He aquí la demostración de esta proposición: tam- 


bién allí donde los movimientos voluntarios, las invencio- 
nes científicas o cuadros artísticos trascienden la realidad, 


[111] 


no hallaremos ningún elemento que no haya sido extraido 
de una percepción. Profeso la misma opinión acerca de las 
combinaciones entre estos elementos: la experiencia inte- 
rior, al penetrar en las percepciones exteriores nos permite 
descubrir las sustancias que están en relaciones causales; 
pero la demostración es demasiado complicada para ser 
desarrollada aquí. 

Cuando el físico forma el concepto de átomo sólo 
puede combinar elementos empíricos según sus relaciones 
conocidas por experiencia, y puede prescindir de otros que 
de ordinario están combinados con ellos. Cuando Home- 
ro, Dante o Milton trascienden este mundo y nos hacen 
ver el Olimpo y el Averno, cielo e infierno, tienen que to- 
mar para sus imágenes sensibles, impresiones y colores del 
brillo del cielo que nos encanta aquende, de las tinieblas y 
las llamas que nos atemorizan aquí; tienen que componer 
y acentuar los estados interiores de placer y dolor que han 
experimentado en sí para la bienaventuranza de los dioses 
y los ángeles puros así como para la impotencia de los ré- 
probos o los sufrimientos de los condenados. Cuando 
Walter Scott o Conrad Ferdinand Meyer nos transportan a 
situaciones históricas completamente ajenas a las nuestras, 
no puede ser utilizado ningún sentimiento elemental, nin- 
guna representación que no fuera tomada de nuestro pre- 
sente y de las situaciones vividas en él. Locke y Hume ya 
trataron de formular la razón psicológica de esto. No so- 
mos capaces de inventar ningún elemento de la vida aní- 
mica, sino que los extraemos todos de la experiencia. Esta 
fórmula, por cierto, solo es exacta dentro de determinados 
límites, de los que se hablará más adelante. 

De esta proposición resulta como regla para la crea- 
ción artística, que debe existir una medida proporcionada 
entre el objetivo del poeta y la energía, el alcance e interés 
de las experiencias que deben contener el material para el 
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cumplimiento de ese objetivo. Ya en este sentido el artista 
y el poeta deben haber nacido tales. El poeta no puede sus- 
traerse a la ley de que sólo la intensidad y la riqueza de sus 
vivencias le procuran el material de auténtica poesía. La 
base para los efectos específicos del poeta debe buscarse 
ante todo en el ambiente, la riqueza y la energía de sus ex- 
periencias. Aquí se separa el poeta subjetivo, hasta patoló- 
gico, del poeta objetivo. 


Las imágenes de la realidad constituidas por ele- 
mentos y las combinaciones de estas imágenes con- 
tenidas en la realidad transfórmanse en la libre crea- 
ción del poeta, no trabada por las condiciones de la 
realidad; por lo cual esta creación se asemeja al sueño 
y a sus estados similares, incluso a la demencia. 


Llamo configuración libre de las imágenes, no trabada 
por las condiciones de la realidad a aquello que es común 
al que sueña, al hipnotizado, al demente y al poeta y artis- 
ta. La afinidad existente entre el proceso poético y los es- 
tados que se desvían de la vida consciente normal, con- 
cierne justamente a la esencia del proceso de la fantasía 
poética. La invención científica o el proyecto del genio 
práctico tiene su pauta en la realidad, a la que se adaptan el 
pensamiento y la acción, para comprender u obrar. En 
cambio los estados arriba citados no están restringidos por 
la realidad en el desenvolvimiento de las representaciones. 

Goethe representó conmovedoramente esta afinidad 
en el Tasso. También aparece en los dos poetas subjetivos 
más grandes del siglo pasado y del nuestro, en Rousseau y 
Byron. Leyendo la historia de Rousseau, a partir de ese 9 
de abril de 1756, en que se instaló en esa ermita del parque 
de La Chevrette y “empezó a vivir”, hasta su muerte, que 
puso fin a sus sueños, a sus decepciones y a su delirio de 
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persecución, es imposible separar sus desvaríos de su desti- 
no. La irritabilidad demoníaca de Byron ha magnificado 
fantásticamente todos los sucesos de su vida; en las desa- 
venencias con su mujer se lanzaban mutuamente el repro- 
che de locura. Pero aun en las producciones más sanas de 
un poeta, los rasgos siguientes muestran afinidad con esta- 
dos del alma, que se desvían de la vida consciente normal. 
Las ilusiones adoptan carácter de realidad y aparecen en el 
campo visual o auditivo; en el poeta la imagen se aproxi- 
ma a la alucinación. En un proceso de metamorfosis, estas 
imágenes adquieren una figura irreal, y así, transformadas, 
están también envueltas de ilusión. Y en verdad, las imá- 
genes se transforman bajo la acción de los sentimientos; 
adoptan la forma de los afectos, así como al caminante en 
el bosque nocturno se le transforman los contornos vagos 
de las rocas y árboles bajo el influjo de los afectos. Esto lo 
describe Goethe. (Y las copas que se agachan, y las largas 
narices de las rocas, icómo roncan, cómo soplan! Y las raí- 
ces como víboras serpentean entre rocas y arena, tienden 
lazos extraños para asustarnos, para atraparnos; de las ve- 
tas animadas se extienden tentáculos de pólipos hacia el 
caminante.) “Und die Kuppen, die sich búcken, / und die langen 
Felsennasen, / wie sie schnarchen, wie sie blasen. / Und die Wur- 
zeln, wie die Schlangen, / winden sich aus Fels und Sande, / stre- 
cken wunderliche Bande, / uns zu schrecken, uns zu fangen; / aus 
belebten derben Masern / strecken sie Polypenfasern / nach dem 
Wanderer.” 

La característica del genio poético consiste precisa- 
mente en que no sólo es capaz de copiar con fidelidad la 
experiencia, sino que puede producir, con una especie de 
poder constructivo genial, una figura que ninguna expe- 
riencia podía haberle dado, y por la que luego las experien- 
cias cotidianas adquieren sentido y se tornan inteligibles 
para el corazón. Imitadores ingeniosos de la vida social lo- 
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gran efectos agradables, pero en la humanidad sólo perdu- 
ran las figuras, situaciones o actos que traspasan totalmen- 
te el horizonte de las experiencias ordinarias. Finalmente, 
puede realizarse en el poeta una especie de escisión del yo, 
una transformación en otra persona. 

La afinidad de los estados citados ofrece un extraño 
problema. La naturaleza misma nos muestra casos de esta- 
dos, que bajo condiciones ordinarias muy diversas, pre- 
sentan la misma fuerza, sentido y libre desenvolvimiento 
de la fantasía hasta más allá de los límites de la realidad. En 
estos casos tan diversos nos vemos obligados a inquirir por 
las causas que explican la ausencia de las condiciones que 
suelen regir a estas representaciones y su relación clara y 
normal con la realidad. 


Esta afinidad nace de la ausencia de las condicio- 
nes que rigen de ordinario a las representaciones; con 
todo, se producen por causas de índole totalmente 
distinta en el soñador, el demente o el hipnotizado 
que en el artista o poeta; en aquéllos el complejo psí- 
quico adquirido está disminuido, en éstos vuelca to- 
da su energía en la creación libre. 


Existe una estructura de la vida anímica tan claramente 
cognoscible como la del cuerpo animal. Existe vida allí 
donde hay una reacción entre un cuerpo animado y el 
mundo exterior que constituye su medio. Las sensaciones, 
percepciones y reflexiones proceden constantemente del 
juego de los estímulos exteriores. Y sobre la base del senti- 
miento general se operan los cambios de estado afectivo. 
Los sentimientos provocan luego acciones instintivas, ten- 
siones del deseo y de la voluntad. Unos producen acciones 
voluntarias exteriores, y entre éstas las que están radicadas 
en los estados físicos son las más enérgicas: los grandes ins- 
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tintos de autoconservación, de nutrición, de reproducción 
y amor hacia los niños; no menos poderosos son luego la 
necesidad de honores y los instintos sociales arraigados en 
la voluntad. Los demás producen cambios interiores en la 
conciencia. En esta estructura se funda la evolución de la 
vida en la serie animal. Percibimos la forma más sencilla y 
desnuda de la vida en el animal cuando el sentimiento y la 
sensación no están separados, en la excitación que produce 
un movimiento. En el niño vemos el tránsito de los estí- 
mulos, a través de las sensaciones y de los sentimientos 
-que, aunque separados de aquellas están sin embargo rela- 
cionados- a los deseos, de ahí a los movimientos, pero las 
representaciones reunidas aún no se conectan con la me- 
moria. Mas las sensaciones dejan huellas; en el sentimiento 
y el deseo se desarrollan hábitos, y poco a poco se produce 
entre la sensación y el movimiento en la vida anímica en 
vías de desenvolvimiento, un complejo psíquico adquirido. 
En la experiencia sólo nos son dados procesos así co- 
mo la reacción que se produce entre ellos, que igualmente 
caen dentro de la experiencia inmediata. En el modo de 
producirse un proceso por otro se fundan nuestros con- 
ceptos de libertad y de necesidad. Relación de los procesos: és- 
te es por lo tanto el hecho más general que cae dentro de 
nuestra experiencia psíquica o que puede ser derivado de ella 
mediante seguras combinaciones. Que se afirme que este 
complejo de procesos es sostenido por fuerzas que se en- 
cuentran detrás de él o por una unidad anímica subyacen- 
te, o que se lo niegue: tanto en un caso como en el otro se 
trasciende el círculo de la psicología empírica y se desliza 
hacia hipótesis trascendentes. Á este conocimiento metó- 
dico corresponde el concepto señalado por la experiencia 
de complejo psíquico adquirido y sus efectos sobre los 
procesos aislados que se desarrollan en la conciencia. Ya 
explicamos más arriba cómo este complejo actúa como un 
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todo sobre los cambios que se realizan dentro de la con- 
ciencia. Á pesar de que sus elementos no se representan 
clara y distintamente y sus combinaciones no se destacan 
con nitidez, la imagen de la realidad adquirida gracias a él 
rige la comprensión de las impresiones que hieren a nues- 
tra conciencia; la escala de las determinaciones estimativas 
adquirida en el complejo condiciona el estado afectivo del 
momento; el sistema adquirido de los fines, relaciones y 
medios de nuestra voluntad domina las pasiones del mo- 
mento. 

Es natural que el complicado influjo de todo este nexo 
sobre las variaciones de la conciencia constituye el objetivo 
más dificil y más elevado de la vida anímica. También exige la 
mayor energía y salud de las funciones cerebrales; la corteza 
cerebral es el asiento de las condiciones de la reproducción 
y combinación de las representaciones; sólo la energía más 
completa de la vida cerebral hace posible una actividad tan 
amplia de todo este mecanismo, de modo que puedan en- 
trar en contacto y ser asociadas las representaciones más dis- 
tantes. También es natural que la deducción lógica exige a la 
conciencia menos energía que esta actividad del complejo 
psíquico adquirido, porque en aquélla se relacionan mutua- 
mente sólo muy pocos conceptos, que cuentan, además, 
con la colaboración de una atención concentrada. Así se ex- 
plican las grandes producciones de la genialidad lo mismo 
que el autodominio de un alma egregia; y luego, cuando 
después de una larga y profunda excitación de todo este 
complejo en un trabajo intenso, el cerebro ha descansado, 
surgen de pronto de la profundidad de este complejo ad- 
quirido combinaciones creadoras. 

Este mecanismo obra espontáneamente tendiendo a 
adaptar nuestras representaciones y deseos al complejo psí- 
quico adquirido que representa la realidad. Causas total- 
mente opuestas malogran este efecto del aparato regulador 
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en los estados que se desvían de la vida consciente normal, 
y suprimen esta influencia reguladora cuando el poeta crea 
figuras y situaciones que trascienden la realidad. En el pri- 
mer caso se trata de una disminución de la actividad de es- 
te complejo adquirido, en el segundo, de una aplicación 
del mismo que a la vez sobrepasa intencionalmente la rea- 
lidad en él presentada. 

En semejante disminución de la actividad del comple- 
jo psíquico adquirido consiste ante todo la locura. Frente a 
los estímulos aislados que trasmiten los centros subcorti- 
cales a los hemisferios, la corteza cerebral actúa como un 
aparato de ordenación, inhibición y regulación. A causa 
de la debilidad y excitación enfermiza falla, en el trastorno 
mental, la función normal de este aparato. Visiones exci- 
tantes como las alucinaciones, que en sí pueden ir acom- 
pañadas de la conciencia de su origen subjetivo, adoptan, 
por fallas de ese gran aparato regulador, carácter de reali- 
dad y constituyen la base para ideas fijas. Cambios patoló- 
gicos del sentimiento general, disminuciones o aumentos 
anormales del mismo, que habitualmente son regulados 
desde el complejo adquirido de las determinaciones esti- 
mativas, y reconocidas en su origen subjetivo se sustraen 
ahora a ese control y también constituyen la base para ideas 
fijas, y se originan, máxime cuando empieza a fallar la me- 
moria, esas interpretaciones y conclusiones derivadas de 
los cambios patológicos del sentimiento general y apoya- 
das sobre alucinaciones, que ya no son reguladas por el 
complejo psíquico adquirido, tal como representa la reali- 
dad y está en armonía con ella. ¿Quién no conoce la pers- 
picacia caviladora del demente que demuestra sobre estas 
bases en formas lógicamente exactas, sus ideas fijas? Es 
costumbre considerar el pensamiento en el sentido del ra- 
zonamiento lógico como la función suprema de la inteli- 
gencia. También la metafísica, con su culto de la razón, en 
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sentido de pensamiento abstracto, ha ejercitado aquí su in- 
flujo. Nos sorprende entonces, ver cómo se conserva esa 
capacidad de deducción en una vida anímica trastornada. 
La deducción es un proceso por el que llevo a comparar o 
relacionar mediante un término intermedio aquello que 
no puede ser comparado o relacionado directamente entre 
sí. Si se incluye en la operación de deducción el descubri- 
miento de este término intermedio, una conclusión mate- 
rialmente exacta puede exigir la operación más grande de 
la vida anímica, la actividad de todo el complejo adquiri- 
do. Pero es notable cómo el demente forma conclusiones 
inconsistentes, es decir, en que ni el encadenamiento del su- 
jeto con el predicado, ni el proceso de averiguación del tér- 
mino intermedio están subordinados en la conclusión al 
control del complejo anímico adquirido. De ahí que sus 
deducciones a menudo sean materialmente falsas, y no po- 
cas veces ridículas. Lo son porque no tiene en cuenta he- 
chos que también entraron en su experiencia. Cuando lue- 
go se le objeta esa falta, intenta corregirla recurriendo a 
argumentos que a su vez padecen de la misma falla. La rec- 
tificación del demente es, por esa razón, estéril en la ma- 
yoría de los casos. Pero sus deducciones en lo que se refie- 
re a la mutua relación exterior de los términos escogidos, 
son correctas: formalmente razona bien. 

Nadie puede discutir la existencia de transiciones que 
llevan en forma continuada desde la vida normal a esta abo- 
lición de la actividad reguladora del complejo adquirido 
que representa la realidad. Ya en la vida ordinaria, cuando 
en determinado momento del curso psíquico, una gran 
irritabilidad del sentimiento se combina con una energía 
menor de la capacidad de síntesis de la conciencia, se pro- 
duce un desplazamiento de los verdaderos valores de las 
cosas, del que deriva una excitabilidad unilateral y, en cier- 
to modo, un predominio arbitrario de un conjunto de re- 
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presentaciones. Si a un jardinero aficionado de ese tipo al- 
guien le critica sus tulipanes, aquél puede llegar a odiarlo. 
Y estamos dispuestos a considerar esto como una locura 
benigna. El límite no es sino el estado patológico del cere- 
bro; y sólo su rasgo exterior, al que la psiquiatría forense 
debe atenerse en lo vivo, consiste en esa disminución de la 
actividad cerebral que ya no permite al complejo anímico 
actuar con la responsabilidad necesaria en la representa- 
ción de la concepción elaborada de la realidad y de la ar- 
monía del pensar y el obrar; esto ocurre cuando, a conse- 
cuencia de esa disminución de la energía del complejo, las 
acciones del demente no permiten presuponer el conoci- 
miento de los móviles requeridos, en un grado que haga 
posible la responsabilidad ética. 

También el sueño presenta imágenes que traspasan los 
límites de lo real, aunque acompañadas de la creencia en 
su realidad; y también aquí existe como condición esa dis- 
minución de la energía del complejo anímico y una modi- 
ficación concomitante de la actividad cerebral. Al comien- 
zo y durante el sueño se produce un cambio en la 
circulación del cerebro.! Se modifica la actividad de la cor- 
teza cerebral. Además, pasan sólo impresiones aisladas e 
indefinidas por los órganos de los sentidos. Con ésas, lo 
mismo que con los cambios ocurridos dentro del organis- 
mo, se enlazan asociaciones y conclusiones que no están 
determinadas ni reguladas por el complejo psíquico adqui- 
rido. Así, por ejemplo, sentimientos orgánicos firmemente 
trabados durante la vigilia, se presentan ahora indefinidos 
en su extensión, sin las relaciones causales ordinarias, y las 
dificultades de respiración. Por ejemplo provocan imáge- 
nes de un cuerpo pesado. De la misma manera las combi- 


1 De acuerdo con las investigaciones de Donders, de Ráhlmann y Witt- 
kowsky, y también Mosso. 
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naciones que se establecen ahora por la reflexión entre las 
imágenes oníricas, son desorganizadas y a menudo extra- 
ñas. El sonambulismo, como realización de la acción del 
sueño en un drama completo —quizá el ejemplo más extra- 
ordinario de una imaginación afín a la fantasía poética, en- 
tre los estados que se desvían de la vida consciente nor- 
mal- lleva del sueño al estado hipnótico. También aquí ha 
disminuido el complejo adquirido. La acción del sueño 
que se impone de este modo, tiene como rasgo caracterís- 
tico la sujeción a la voluntad hipnotizante. El hipnotizado 
es, por así decirlo, un autómata imitador. 

La superación de la realidad en la creación del poeta 
procede de causas de índole totalmente opuesta. Aquí 
opera toda la energía de un alma sana y poderosa; se utili- 
za una experiencia rica y amplia; el pensamiento la ha or- 
denado y generalizado. La transfiguración de las imágenes 
se produce, por lo tanto, en un alma en que todo el com- 
plejo adquirido que representa la realidad está presente y 
actúa. Una voluntad consciente de su fin eleva las imáge- 
nes más allá de los límites de lo real, y por eso también sub- 
sisten diferencias considerables entre la metamorfosis de 
las imágenes en la creación del poeta y en los estados que 
se desvían de la vida consciente normal. El poeta tiene pre- 
sente el complejo de la realidad, separa sus imágenes de ese 
complejo y distingue entre la realidad y el reino de las apa- 
riencias. Por mucho que estas imágenes se aproximen a la 
realidad, siempre se mantendrán separadas de ella por lí- 
mites sutiles. El poeta vive durante su creación en una es- 
fera de ensueño, en que estas imágenes adquieren realidad; 
pero no la conservan por el sombrío poder natural de las 
alucinaciones, sino por la libertad de la facultad creadora 
dueña de sí misma. Y por la influencia enérgica del com- 
plejo psíquico sobre la configuración de estas imágenes, se 
obtiene la relación entre el fin de la obra de arte y la reali- 
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dad, que cuando las imágenes la pierden, dejan de conmo- 
ver los ánimos. Lo típico, lo ideal en la poesía es este mo- 
do de trasponer la experiencia mediante la experiencia 
misma de manera que sea sentida más poderosamente y 
comprendida con mayor profundidad que por las copias 
más fieles de lo real. 

Este modo de creer en imágenes de lo irreal y la ilu- 
sión así engendrada puede ser comparado muy bien con lo 
que ocurre en el 21%0 que juega. La poesía se asemeja al jue- 
go, como explicó Schiller. La energía de la vida anímica del 
niño procede y se libera en el juego por cuanto aún no po- 
see otro ámbito; la voluntad, a la que la realidad aún no ha 
dado fines serios, se impone ella misma fines que están 
fuera de lo real. La característica del juego en el adulto con- 
siste en que sus acciones no engranan causalmente en el 
complejo teleológico de esta vida. El juego se aleja por eso 
de la seriedad de la vida real, y en esto coincide con el ar- 
te, con la poesía. La ilusión que se origina de este modo es- 
tá fundada en procesos anímicos arbitrarios, y tiene por lo 
tanto su límite en la conciencia de este origen. 

Las leyes que rigen el desenvolvimiento de las imáge- 
nes y sus combinaciones en estados tan distintos y por en- 
cima de los límites de lo real se comprenden más fácil- 
mente si comparamos estos estados entre sí. La naturaleza 
misma nos permite descubrir en condiciones de ordinario 
muy variables, un libre desenvolvimiento de las imágenes. 

Estos procesos no están tan alejados de los de la me- 
moria, como suele admitirse generalmente. Toda reminis- 
cencia se compone de elementos adquiridos, pero la dis- 
posición momentánea de la conciencia decide acerca de 
los elementos que entrarán en la composición de la ima- 
gen. La misma imagen no suele repetirse, como en un ár- 
bol no vuelven a aparecer en la nueva primavera las hojas 
caidas. Cuando evoco a una persona ausente, la disposi- 


[122] 


ción de conciencia en que esto ocurre decide acerca de la 
actitud de la figura, la expresión del rostro. 


Las imágenes se modifican suprimiendo o exclu- 
yendo elementos. 


En el sueño y en el trastorno mental se suprimen cua- 
lidades de las imágenes que en la realidad son inseparables, 
porque están dadas en el complejo psíquico adquirido, 
que representa el de la realidad, y fijadas en cierto modo 
por él. El sueño no se somete a las condiciones del tiempo 
y del espacio o a la ley de gravitación. El loco furioso com- 
bina elementos de imágenes durante una exaltación evi- 
dente de la capacidad asociativa, sin que advierta las con- 
tradicciones entre sus propiedades. En cambio el artista y 
el poeta suspenden voluntariamente en su creación los ras- 
gos rebeldes; el artista aspira a una claridad y correspon- 
dencia de los elementos de las imágenes que de hecho no 
serían en sí más que la armonía superficial del ideal vacío 
si no obraran además otras leyes sobre la transfiguración 
de las imágenes. 


Las imágenes se modifican dilatándose o contra- 
yéndose en la medida en que aumenta o disminuye 
la intensidad de las sensaciones que las componen. 


El sueño permite que las imágenes se dilaten e intensi- 
figuen bajo el influjo de la vida afectiva. Aparte de la in- 
tervención directa de las condiciones fisiológicas en las 
sensaciones, las representaciones del sueño están sustraí- 
das a la concurrencia de las imágenes exteriores y en cierto 
grado provienen del complejo adquirido de la realidad. 
Por esto y bajo el influjo de los sentimientos, en el sueño 
los colores brillan con más intensidad, los sonidos que 
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evoca suenan más poderosamente y fascinan más; los te- 
nues estímulos sonoros aumentan hasta lo monstruoso y 
las figuras se amplían ante nuestros ojos o aumenta el nú- 
mero de imágenes similares. El temor y la esperanza tam- 
bién confieren a las imágenes algo que trasciende la es- 
tructura de las cosas. La melancolía hace palidecer los 
colores de la realidad. La hipocondría exalta a dimensio- 
nes irreales las imágenes, en que se reconocen las causas de 
sus cargas afectivas. Pero en el hipocondríaco el complejo 
psíquico adquirido ejerce una compensación, especial- 
mente en la esfera de las determinaciones estimativas. El 
hipocondríaco tiene que mezclarse entre la gente, y en- 
tonces sus sentimientos se regulan. Se siente más enfermo 
cuando busca la soledad para evitar tales incomodidades 
de su imaginación. La demencia ya no tiene ese control. En 
el delirio de persecución la imagen de la conducta de una 
persona que contraría la voluntad del enfermo se exalta y 
se deforma hasta adquirir proporciones de caricatura de 
una fuerza hostil, etcétera. 

Igual variación de los elementos en intensidad y ex- 
tensión bajo la influencia de los sentimientos, puede ser 
observada en el poeta. Se advierte especialmente en los poe- 
tas ingleses, hasta en narradores como Macaulay y Carlyle, 
cómo adquiere relieve el sentimiento; cualquier carta de 
Dickens o Carlyle o Kingsley ya refleja esa exaltación in- 
quieta de la realidad como un espejo amplificador; las ro- 
cas se hacen más escarpadas, las praderas más verdes cuan- 
do su mirada se desliza sobre ellas. Y esta fuerza afectiva de 
las imágenes se descarga luego en ese humor inglés tan pe- 
culiar que se prodiga hasta esfumar en sombras lo delicado 
y exaltar caprichosa y atrevidamente lo vigoroso hasta al- 
canzar extremos de fuerza y ferocidad. En Shakespeare y 
Dickens esto se proyecta a una especie de luz artificial: las 
imágenes están bajo iluminación eléctrica y operan lentes 
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de aumento. La transfiguración de las reminiscencias y la 
exaltación de las representaciones del futuro están condi- 
cionadas por los contenidos de representación que se ex- 
tienden y transforman libremente. La afinidad íntima de la 
reminiscencia y el ensueño del futuro configuran las re- 
presentaciones del poeta. 

En el arte de la idealización de las imágenes se proce- 
de por intensificación (Stezgerung) y supresión (Ausschal- 
tung). Y esto ya ocurre en los procesos espontáneos de la 
evocación en espíritus excitables. No se evoca la imagen de 
un paisaje o de una persona en un muerto proceso memo- 
rativo, sino que se lo reconstruye desde nuestro estado sen- 
timental. No todos los elementos de la percepción anterior 
entran en la nueva composición, sólo lo que interesa en la 
presente disposición de la conciencia. Los elementos tam- 
poco aparecen ahora con la fuerza y extensión adecuada a 
la imagen perceptiva. Más bien en ese sentido los determi- 
na más o menos su relación con el estado presente. Cuan- 
do el artista abandona el propósito de imitar con fidelidad 
la imagen memorativa y, en cambio, su voluntad se dispo- 
ne a adaptar estas imágenes al sentimiento, las supresiones, 
amplificaciones y disminuciones contribuyen a idealizar 
progresivamente las imágenes. También en las creaciones 
superiores de la imaginación, estas supresiones consiguen 
la armonía tanto en los caracteres como en las acciones, y 
la intensificación exalta el contenido sentimental. Con to- 
do, estos dos recursos no bastarían para colmar satisfacto- 
riamente de vida una composición poética: lo más impor- 
tante debe añadirse aún. 


Las imágenes y sus asociaciones se modifican 


cuando se agregan nuevos elementos y asociaciones 
que completan su propia sustancia. 
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Una fantasía que se limita a suprimir, aumentar o dis- 
minuir, agrandar o reducir es débil y sólo obtiene una su- 
perficial idealidad o una caricatura de lo real. Donde se 
forma una verdadera obra de arte se produce siempre un 
despliegue sustancial de las imágenes por una comple- 
mentación positiva. Este proceso es dificil de comprender. 
Primero se modifica una percepción o representación se- 
gún las leyes de asociación y síntesis, incorporando otra o 
asociándose con ella. Pero la asociación no obtiene ningún 
efecto que trascienda la mera aproximación real, y la sínte- 
sis sólo origina una fusión. Sólo cuando actúa todo el com- 
plejo psíquico adquirido pueden transformarse las imágenes: 
se realizan cambios innumerables, inmensurables, sutiles en su 
sustancia, y de la plenitud de la vida anímica emana de es- 
te modo la complementación de cada una de esas imáge- 
nes. De las imágenes y de sus asociaciones deriva su senti- 
do en el complejo de la realidad. El estilo del artista es 
influido también del mismo modo. 

Para la poesía que parte de la vivencia, la complemen- 
tación más importante es aquella por la que lo exterior es ant- 
mado por lo interior o lo interior es materializado en lo exterior. 
Contenidos y relaciones adquiridas por la experiencia inte- 
rior pasan a la experiencia exterior. Sobre esto descansa toda 
la formación metafísica dentro del pensamiento natural. Así 
nacen las relaciones de objeto y propiedad, de causa y efec- 
to, de ser o esencia con aquello que es contingente para el 
ser. La prolongación de estas relaciones a través de nuestras 
experiencias descansa siempre sobre la complementación 
de lo exterior por lo interior combinado a menudo con lo 
exterior, en base al hecho primario de que nosotros mismos 
somos a la vez interioridad y exterioridad. De esta anima- 
ción de los grupos de sensaciones aparecen poco a poco las 
categorías conceptuales abstractas en una serie evolutiva, 
que pasa a través del lenguaje y del pensamiento científico. 
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Esta relación con lo exterior es de hecho la asociación 
más sustancial y central y por la que enlazamos nuestras 
experiencias en un todo. La manera de entretejerse el estado 
y la imagen como interioridad y exterioridad no se adquie- 
re, sino que reside en la esencia psicofísica del hombre: se 
produce en cierto modo una expansión o proyección de la 
propia condición vital; esta disposición es desarrollada 
luego a través de la vida. En esto radica la causa más pro- 
funda de la lengua, del mito, de la metafísica, de los con- 
ceptos por los que concebimos el mundo y hasta de las re- 
presentaciones elementales del derecho; la representación 
de la propiedad es la expresión exterior necesaria para una 
vivencia de la voluntad. En esto también reside la razón 
por la que el poeta configura imágenes para la expresión de 
un estado interior, de modo que despierten igual vida in- 
terior en el prójimo. 

Iniciamos ahora un examen más general. Las trans- 
formaciones que se obtienen en base a los sentimientos e 
impulsos desde todo el complejo psíquico adquirido, por 
los tres tipos indicados de modificación, constituyen un 
proceso viviente. Pues la imagen así obtenida no se forma 
por azar, sino de acuerdo a la ley de la atención; como 
magnitud limitada de fuerza, la vida anímica logra produ- 
cir estas imágenes sólo en una serie temporal. En ella en- 
cadena elementos conocidos; pero lo constructivo, lo que 
es propio del artista tanto como del matemático, reside en 
la manera de articular y fijar los elementos buscados y de 
agregarles los nuevos. Como en el artista esta construcción 
arranca de la disposición (Stimmung), del estado sentimen- 
tal, el proceso tiene en él algo de instintivo y las modifica- 
ciones se realizan por despliegue. Impulso y despliegue se 
corresponden. En este momento reconocemos que las re- 
laciones muertas de asociación y reproducción no domi- 
nan toda la vida espiritual. La aparición de una imagen es 
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un proceso vivo; las imágenes no retornan sencillamente. 
Se adquiere además cierto hábito frente a determinadas 
relaciones entre procesos. En cuanto las imágenes adop- 
tan la facilidad de la reproducción, también se forman 
hábitos frente a determinadas relaciones y a la transición 
de un elemento a otro. El estilo de un artista es un hábi- 
to semejante, fundado en su temperamento que propen- 
de a representarse atavíos de madera o de otro material y 
formarlos de acuerdo a él, a estilizar los cuerpos en líneas 
elegantes, etcétera. 

Llamamos principio estético a la relación legal, según la 
cual a un hecho se enlaza una excitación satisfactoria del 
sentimiento o un elemento de esta excitación, y concor- 
dante con eso la creación artística se complace en la cons- 
trucción de tales hechos. Este principio obra en la forma- 
ción interior del alma del artista y del poeta, primero 
espontáneamente, sin propósitos de producir una impre- 
sión sobre el prójimo. En la medida en que tal principio, 
como luego lo veremos más detenidamente, aparece a la 
vez como causa de una impresión satisfactoria sobre los 
demás, a la que no puede sustraerse ningún lector ni es- 
pectador, la fórmula puede adoptar también aspecto de re- 
gla, a la que se enlaza de ordinario la impresión. El princi- 
pio puede ser considerado entonces como norma de 
validez general. Se originan leyes estéticas de orden supe- 
rior cuando en el complejo psíquico del alma de un poeta 
las imágenes se transforman según los principios antes ex- 
puestos, para satisfacción de los sentimientos. 

El grado de complacencia que le permite al creador 
descansar en su obra depende de la medida en que todo su 
complejo psíquico adquirido ha ejercido mayor o menor 
influjo sobre el proceso y su resultado final. Paralelamente 
la satisfacción que produce la impresión de una obra poé- 
tica depende de la proporción en que excita y pone en jue- 


[128] 


go al complejo psíquico adquirido del lector o espectador. 
Dado que este complejo adquirido se complica cada vez 
más con el progreso del género humano, resulta lógica- 
mente que la creación poética y la impresión poética exi- 
gen y producen un desarrollo progresivo de la poesía. Estas 
proposiciones designan un principio cuya fórmula exacta 
sólo podrá adquirir una precisión mayor después del aná- 
lisis de la impresión estética. Aisladamente la realidad ple- 
na de los elementos utilizados y de sus relaciones, la su- 
presión, aumento y disminución, la complementación 
son principios a los que no sólo está ligado el proceso crea- 
dor, sino también la impresión estética. El estilo del poeta 
depende del predominio de uno u otro de estos principios. 
Aquí reconocemos los factores psicológicos que condicio- 
nan considerables diferencias de estilo. De la importante 
ley estética, según la cual en la poesía deben desarrollarse 
las relaciones del estado anímico y el complejo de imáge- 
nes, de la interioridad y la exterioridad mediante la com- 
plementación, deriva como consecuencia una segunda 
proposición: que toda poesía incluye y exhibe gráficamen- 
te la vida gozada en el sentimiento. Ella reconstruye cons- 
tantemente la totalidad de la vivencia. En estas proposicio- 
nes y en su fundamentación anterior tenemos ahora ante 
nosotros el enunciado psicológico más completo de lo que 
llamáramos ley de Schiller en la introducción histórica. 
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Capítulo tercero 


Testimonios confirmadores de los poetas 


Intentamos aclarar ahora el concurso de estos proce- 
sos de supresión, intensificación y complementación exa- 
minando minuciosamente el campo en que las imágenes 
se liberan y se desarrollan sin trabas. Avanzando de lo sim- 
ple a lo complejo llegamos a los testimonios que sobre su 
actividad estética nos han legado los escritores. Cito los si- 
guientes, y que otros aumenten su número a fin de formar 
una colección completa. 

El caso más sencillo de tal despliegue de imágenes es 
el ensueño. Éstas pueden ser consideradas, hablando con 
Goethe, como los protofenómenos de la creación poé- 
tica. Aparentemente no pueden ser referidas a los proce- 
sos de diferenciación, comparación, síntesis, asociación, 
apercepción, etc. Goethe las describe de la siguiente ma- 
nera: “Cerrando los ojos, con la cabeza inclinada, me 
imaginaba en el centro de la vista una flor, que no per- 
manecía ni un momento en su forma primera, sino que 
se desplegaba, y de su interior volvían a desplegarse flo- 
res nuevas con pétalos de colores abigarrados y también 
verdes; no eran flores naturales sino fantásticas, aunque 
regulares como los rosetones de los escultores. Era impo- 
sible fijar esa actividad borbollante; en cambio duraba 
todo el tiempo que yo quería, no se se desvanecía y no se 
acentuaba. Podía provocar lo mismo imaginándome los 


1 Goethe, G. W., ed. Hempel, tomo 34, p. 124 s. 
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ornamentos de un vidrio de colores, que solía transfor- 
marse también sin cesar, desde el centro hacia la perife- 
ria”. Si comparo con mis propias experiencias éstas y 
otras descripciones de imágenes de ensueño, en especial 
la clásica descripción de Johannes Múller,! y me propon- 
go explicarlos, tengo que empezar por fijar la atención 
sobre el campo visual con sus brumas coloreadas; allí la 
observación de la distribución de los elementos sensoria- 
les permite realizar cualquier asociación habitual de estos 
elementos, o bien el tipo de asociación así propuesta se 
impone más libremente, de acuerdo con las leyes recien- 
temente expuestas (Goethe, pág. 127). Según nuestras ex- 
plicaciones psicológicas tiene lugar aquí un proceso de 
índole impulsiva que se manifiesta como un despliegue 
de las imágenes. Este despliegue en las imágenes de en- 
sueño irreal es la verificación de nuestra explicación psi- 
cológica. En las Afinidades electivas que, de acuerdo al es- 
píritu de nuestro siglo, señalan la dependencia fisiológica 
de las supremas revelaciones de la vida afectiva, esta fuer- 
za de la fantasía de Goethe se encarna en Otilia; entre el 
sueño y la vigilia ella divisa en un salón iluminado al 
amado ausente en distintas actitudes y situaciones. 

Ampliemos primero el horizonte del examen con los 
hechos más próximos. Al proceso en las imágenes de ensue- 
ño se le asemeja aquel en que se forman arabescos u orna- 
mentos. Pero aquí obra eficazmente la voluntad y tiene lugar 
una formación y creación voluntarias de intención artística. 
Los hábitos de la imaginación intervienen para establecer si- 
metría y unidad dentro de lo diverso. Influyen las experien- 
cias sobre relaciones mecánicas entre masa, fuerza y peso. 
Finalmente el proceso de la creación trasciende todos los da- 
tos de la experiencia, aunque dependa de ellos. 


1 Phantastische Gesichtserscheinungen, p. 20. 
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A estos fenómenos en el campo de las representacio- 
nes visuales corresponde otra serie en el de las representa- 
ciones auditivas: el juego del niño con el cambio tonal. Co- 
mo es la expresión de una fuerza desbordante, en el niño 
es más fuerte por la mañana temprano. Los sonidos agu- 
dos y graves, la intensidad y rapidez de su sucesión y hasta 
el cambio vocálico están en relaciones regulares con el 
temple de ánimo del niño. Sobre esta relación se basan 
luego la expresión en la música, ciertos elementos natura- 
les de todas las lenguas (a saber, el simbolismo del material 
tonal fuertemente vinculado a los procesos espirituales) lo 
mismo que la entonación y ritmo en la dicción. 

El continuo formar y transformar que se opera en el 
poeta se hace más comprensible si se lo refiere a los si- 
guientes hechos más sencillos de la imaginación. Cuando 
podemos asomarnos a una vida de poeta, observamos cuán 
poco de todo lo conformado y esbozado interiormente lle- 
ga a ser ejecutado. También esto ha sido expresado patéti- 
camente en el Tasso. Y tiene su analogía en el cambio ince- 
sante de las figuras que ocurre en el sueño, ese poeta oculto 
en nuestro interior. 

A las imágenes del ensueño (Schlummerbilder) se enla- 
zan por una parte las figuras del sueño (Trádume) y por otra, 
las creaciones del poeta. El mismo Johannes Miller desta- 
ca cómo estas imágenes pasan “imperceptiblemente a ser 
imágenes oníricas”. La forma general del acontecer onírico 
coincide con la que se observaba en las imágenes de ensue- 
ño; los elementos dados en los campos sensoriales repro- 
ducen las imágenes o los hábitos de asociación entre ele- 
mentos gráficos; se producen transformaciones de acuerdo 
a las leyes expuestas, y la atención provoca ahora, en el cur- 
so del tiempo que necesita para la composición de las imá- 
genes, un despliegue casi instintivo y la transformación de 
unas imágenes en otras. Con respecto a la relación de las 
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imágenes de ensueño con la creación del poeta, dice Goethe 
en una advertencia añadida a la descripción citada (pág. 
127): “Se comprende mejor qué quiere decir que el poeta y 
todos los verdaderos artistas deben haber nacido tales. Por- 
que su fuerza productiva interior debe manifestar esas re- 
producciones, esos idolos detenidos en los sentidos, en la 
memoria y en la imaginación, animada y espontáneamen- 
te, sin premeditación y sin propósito, tienen que desple- 
garse, extenderse y contraerse para transformarse de vagos 
esquemas en seres realmente objetivos”. Lo que en la crea- 
ción poética a veces se parece al sueño se explica por esto. 
Goethe cuenta! de algunas baladas: “A todas las tenía 
desde hacía muchos años en la cabeza; ocupaban a mi es- 
píritu como imágenes delicadas, como bellos sueños que 
venían y se iban”. Luego agrega: “En otros tiempos me 
ocurría algo completamente distinto con mis poesías. No 
tenía de ellas antes ninguna impresión ni idea, sino que me 
sobrevenían repentinamente y querían ser compuestas de 
inmediato de modo que me sentía obligado a escribirlas 
enseguida instintivamente y como en sueños”. También 
Carlyle describe en la creación poética de Shakespeare esa 
espontaneidad y esa formación de sueños, aunque prece- 
dida por un trabajo consciente: “Shakespeare es lo que yo 
llamaría una inteligencia inconsciente. Las obras de tal 
hombre, por mucho que consiga con el esfuerzo mayor de 
una actividad consciente y premeditada, surgen en él in- 
conscientemente, desde una profundidad desconocida”. 
Jean Paul dice en una parte de su Introducción a la Esté- 
tica? que también contiene, en forma de proposición esté- 
tica, una confesión del poeta: “El personaje mismo debe 
reinar intensamente y vivo ante vosotros en la hora de en- 


1 Eckermann, III, 304. 
2 Vorschule der Aesthetik. Ed. Hempel, p. 222. 
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tusiasmo, tenéis que escucharlo, no sólo verlo; debe pene- 
trar en vosotros, como ocurre en el sueño, y no vosotros en 
él y en forma tal, que en la hora serena anterior pudierais 
decir más o menos el qué pero no el cómo. Un poeta que 
vacila si al personaje debe hacerle decir sí o no, arrójalo, es 
un necio cadáver”. Luego agrega en una nota a sus cartas 
(pág. 147, Hempel, tomo 38, pág. 54): “El verdadero poeta 
es también (como el soñador) cuando escribe sólo espec- 
tador, no profesor de lengua de sus personajes; los ve co- 
mo en el sueño, vivos, y luego los escucha. La observación 
de Víctor, de que un rival soñado a menudo le hace obje- 
ciones más serias que uno real, también se aplica al autor 
dramático, que antes del entusiasmo no podría ser de nin- 
guna manera el portavoz de la compañía, mientras que en 
los momentos de entusiasmo escribe las piezas con toda 
facilidad”. De Ricardo Wagner se me comunica (por inter- 
medio de H. von Stein) una manifestación oral según la 
que en París, cuando estaba ocupado con las leyendas ale- 
manas, ha visto todos sus temas a la vez ante sí: Szgfrido, 
Tannháuser, Lobengrin, Tristán, Parsifal y también a sus Maes- 
tros Cantores, en visiones aisladas completamente defini- 
das, como una escena de los Maestros Cantores, por ejem- 
plo, o algún encuentro legendario. 

Las afirmaciones de Goethe y los testimonios simila- 
res están totalmente de acuerdo con el testimonio de un 
escritor ruso, Gontscharof: “Siempre entreveo una figura 
determinada y al mismo tiempo un motivo principal: 
avanzo tomado de su mano y cojo en el camino, lo que cae 
casualmente entre mis manos, es decir, sólo lo que se re- 
fiere más de cerca a ella. Luego trabajo laboriosamente, 
aplicadamente y con tanta rapidez que la pluma apenas 
puede seguir al pensamiento, hasta que vuelvo a chocar 
contra una pared. Mientras tanto mi cabeza sigue traba- 
jando; los personajes no me dejan en paz, aparecen en dis- 
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tintas escenas; creo oír fragmentos de sus conversaciones, 
y muchas veces me pareció que las ideas no eran mías, si- 
no que todo esto me envuelve, y yo no tengo más que mi- 
rar para incorporarme al ambiente”. 

Otros testimonios permiten penetrar aún más pro- 
fundamente en el proceso. Hlustran lo que hemos explica- 
do acerca de la influencia de los sentimientos sobre la crea- 
ción poética. Temple de ánimo, estado afectivo son señalados 
en estos testimonios como puntos de partida del proceso. 
Empiezo con Schiller:! “Creo que no siempre es la repre- 
sentación viviente de su tema, sino a menudo sólo la ne- 
cesidad de tema, un ansia indefinida de volcar sentimien- 
tos anhelantes, lo que engendra las obras del entusiasmo. 
Cuando me siento a escribir una poesía, lo musical está 
mucho más presente en mi alma que el claro concepto del 
contenido, sobre el que muchas veces no me pongo de 
acuerdo conmigo mismo”. Cuando escribía el Wallensteim:2 
“En mí, la sensación no tiene al principio un objeto deter- 
minado y claro; esto sólo se define más tarde. Precede cier- 
to clima musical básico, y solo después le sigue en mí la 
idea poética”. Alfieri cuenta de sí mismo, en su autobio- 
grafía, que la mayor parte de sus tragedias le surgían du- 
rante O después de escuchar música. Y Kleist observa: 
“Considero la música como la raíz o más bien, para expre- 
sarme con método, como la fórmula algebraica de todas 
las demás artes, y lo mismo que ya tenemos a un poeta 
(Goethe) que refirió todos los problemas del arte que prac- 
tica a los colores, yo referí a los sonidos, desde mi primera 
juventud, todo lo general que he pensado sobre la poesía. 
Creo que en el contrapunto están contenidas las claves 
más importantes de toda poesía”. “Cuando una obra surge 


1 A. Kórner, mayo 25 de 1792. 
2 Schiller a Goethe, marzo 18 de 1796. 
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espontáneamente del seno del alma humana debe perte- 
necer necesariamente a toda la humanidad.” 

Si a estas confesiones sobre la relación de los senti- 
mientos y las disposiciones de ánimo con las imágenes poé- 
ticas se agregan las anteriores sobre el despliegue de las 
imágenes y sus relaciones, los testimonios, ya indicados 
varias veces de Otto Ludwig no me parecen tan paradóji- 
cos, aunque la sobreexcitación de su sistema nervioso no 
ha dejado de tener influencia en su alma sobre los proce- 
sos de la creación poética, explicados por él mismo. De los 
tres informes que ha dado sobre el asunto,! el más claro y 
completo es el siguiente: “Mi procedimiento es éste: pre- 
cede una disposición anímica (Stimmung) musical; ésta se 
transforma en color; luego veo figuras, una o varias, en 
cualquier posición y actitud, aisladas o relacionadas, y es- 
to como un grabado en cobre sobre papel de ese color, o 
dicho con más precisión, como una estatua de mármol o un 
grupo plástico sobre el que cae el sol a través de un velo de 
dicho color. También tengo esta visión de colores después 
de leer una obra poética que me ha conmovido. Cuando 
me transporto a un estado anímico, como el que crean las 
poesías de Goethe, veo un amarillo oro intenso tirando al 
marrón dorado; con Schiller, un carmesí brillante, con 
Shakespeare cada escena tiene un matiz del color particu- 
lar de toda la pieza. Lo extraño es que de ordinario ese cua- 
dro o ese grupo no suele ser el de la escena de la catástrofe; 
a veces sólo es una figura característica en cualquier actitud 
patética; pero de inmediato se le agrega una serie de cua- 
dros; y de la pieza no construyo primero la fábula, el con- 
tenido novelesco, sino que, a veces progresivamente o a 


1 En los Skizzen und Fragmente, uma nota del diario del poeta, marzo de 
1840 (Nota l, 45), Shakespearestudien (1, 303) y en el Nachlass, Zum Verstándnis 
der eigentúmiichen Methode von O. Ludwigs Schaffen. 1, 134. 
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veces hacia el final, a partir de la primera situación vista, 
acuden figuras y grupos miímicoplásticos siempre nuevos, 
hasta que tengo todas las escenas para la pieza; todo esto 
muy de prisa, mientras que mi conciencia se mantiene 
completamente pasiva y se apodera de mí una especie de 
angustia física. Luego puedo reproducir voluntariamente 
el contenido de todas las escenas, aislada y sucesivamente; 
pero me resulta imposible resumir el contenido novelesco 
en un relato breve. A los gestos les agrego las palabras. 
Anoto lo que puedo anotar, pero cuando me abandona el 
estado anímico lo anotado es letra muerta. Me dedico lue- 
go a rellenar las lagunas del diálogo. Para eso tengo que 
examinar con actitud crítica lo anotado. Busco la idea que 
es el común denominador de todos estos detalles, o podría 
decir que busco la idea que, inconsciente para mí, ha sido 
la fuerza creadora y el nexo de las visiones; luego también 
busco las articulaciones de la acción para ponerme en cla- 
ro sobre el nexo causal, y también las leyes psicológicas de 
cada uno de los rasgos, el contenido completo de las situa- 
ciones, ordeno lo confuso, trazo mi plan, del que ya nada 
le pertenece al instinto puro, en que todo es intención y 
cálculo, en su totalidad y en cada una de sus palabras. Y re- 
sulta algo que se parece a una pieza de Hebbel, en que to- 
do está expresado en abstracto. Todo cambio de situación, 
cada trozo es un desarrollo del carácter, un preparado psi- 
cológico, diríamos; la conversación ya no es una conver- 
sación real, sino una serie de rasgos psicológicos y caracte- 
rísticos, de motivos pragmáticos y superiores. Podría 
dejarlo así, y frente a la razón subsistiría mejor que des- 
pués. Tampoco faltan las partes oportunas que podrían 
gustarle al público. Pero, no puedo evitarlo; esto no es pa- 
ra mí una obra de arte poética; también las piezas de Heb- 
bel son para mí como la materia prima para una Obra de ar- 
te, pero no una obra en sí. Todavía no se ha hecho hombre, 
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aún no es más que la osamenta con un poco de carne alre- 
dedor, pero a la que aún se le nota la composición”. 
Finalmente puede seguirle a estos testimonios de ver- 
daderos poetas el de un ameno cuentista, como a la serie- 
dad de una trilogía trágica le sigue una obra satírica. Nos 
muestra cómo la configuración de las imágenes que parten 
de los instintos y apetitos, que nos acosan como deseos y 
esperanzas, puede ser, especialmente en la juventud, el 
punto de partida de un género poético inferior. Anthony 
Trollope escribe en su autobiografía:! “Recuerdo aquí otra 
costumbre, desarrollada en mi desde mis años mozos, que 
yo mismo solía juzgar con desagrado cuando pensaba en 
las horas que disipaba con ella, y que, sin embargo, según 
lo supongo, hizo que yo llegara a ser lo que soy. Cuando 
niño, muy pequeño aún, a menudo tenía que arreglárme- 
las solo. Ya mencioné, al relatar mis días escolares, por qué 
los otros chicos no querían jugar conmigo. Por lo tanto yo 
estaba solo y tenía que inventar mis juegos. Y necesitaba 
un juego, cualquiera que fuere, entonces como siempre. 
No me sentía inclinado a los estudios y tampoco me gus- 
taba permanecer completamente ocioso. Y así resultó que 
siempre andaba con un castillo en el aire que se construía 
sólidamente en mi interior. Esta construcción no se fijaba 
aferradamente ni cambiaba día a día. Durante semanas, 
durante meses, y si recuerdo bien de año a año, solía am- 
pliar el mismo cuento, ateniéndome a determinadas leyes, 
determinadas condiciones, particularidades y unidades. 
Nunca introducía nada imposible, ni nada que pudiera pa- 
recer completamente inverosímil por las condiciones exte- 
riores. Por supuesto yo era mi propio héroe. Esto se sobreen- 
tiende en la construcción de castillos en el aire. Pero nunca 
llegaba a ser rey, o duque y menos podía ser un Antinoo o 


1 An Autobiography by Anthony Trollope, vol. 1, p. 56. 
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tener seis pies de alto, puesto que mi tamaño y apariencia 
personal se mantenían fijas. Nunca era un sabio, ni siquie- 
ra un filósofo. Pero era un muchacho diestro, y jóvenes 
hermosas solían enamorarse de mí. Trataba de ser genero- 
so, de corazón afable, de pensamientos nobles, despre- 
ciando las cosas mezquinas. En todo era un muchacho 
mucho mejor de lo que he llegado a ser jamás. Esta fue 
durante seis o siete años la ocupación de mi vida antes de 
entrar en el servicio de correos, y no fue suspendida en 
ningún momento cuando me inicié en la profesión. Difí- 
cilmente, creo, puede haber un hábito interior más peli- 
groso; pero a menudo dudé, si sin esa costumbre yo habría 
escrito jamás una novela. Aprendí de este modo a mante- 
ner despierto el interés por una historia inventada, a cavi- 
lar sobre una de mis obras creadas por mi fantasía y a vivir 
en un mundo completamente exterior al mundo de mi 
propia vida material. Ya maduro hice lo mismo, con la di- 
ferencia, de que despedí al héroe de mis sueños de antes y 
fui capaz de excluir mi propia identidad de la obra”. 
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SECCIÓN TERCERA 


Lo típico en la poesía 


Hay que agregar un último rasgo importante a esta 
elemental teoría psicológica de la poesía. Los sentimientos 
influyen en la transformación y asociación de las imáge- 
nes, pero no en el vacío, sino en medio del engranaje de to- 
dos los procesos anímicos que actúan constantemente en 
el círculo de nuestras experiencias, y de todo el complejo 
psíquico adquirido que interviene en la creación espontá- 
nea. Las imágenes y sus asociaciones trascienden por lo 
tanto las experiencias comunes de la vida, pero no dejan 
de representarlas y permiten comprenderlas mejor y acer- 
carlas más al corazón. 

Esto ya se deducía de las explicaciones anteriores, se- 
gún las cuales hay que buscar el fundamento de la creación 
poética en los procesos que se desarrollan en el círculo de nues- 
tras experiencias. El poeta comparte este fundamento con el 
filósofo y el estadista. La experiencia de lo humano es la ba- 
se de todo, y la generalización y el método deductivo se apli- 
can para desarrollar esta experiencia. En todo gran poeta de- 
be haber existido una relación natural de una inteligencia 
poderosa con las experiencias de la vida. Los personajes, ac- 
ción, forma y técnica derivan de sus representaciones de la 
vida. Nunca se insistirá suficientemente sobre esta verdad 
frente a la actitud afectada que pretende separar lo bello de 
las experiencias de la vida. Aun Schiller, a pesar de encon- 
trarse en esta pendiente, expresó el deseo de que la estética 
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sustituyera el concepto de lo bello por el de lo veraz. Sólo la 
intervención de la voluntad, que explica la intención artísti- 
ca de la metamorfosis de las representaciones y estimula una 
poesía de imágenes de la fantasía que vivian interiormente, 
es capaz de conferir a la obra poética un contenido durade- 
ramente satisfactorio mediante la inclusión de las experien- 
cias de la vida en las imágenes de la fantasía. En la medida 
en que se logra configurar la vivencia de tal modo que reco- 
ja muchas experiencias en su máxima intensidad, puede 
atraer y satisfacer al hombre reflexivo y experimentado. La 
representación debe conmover al mismo tiempo el ánimo 
del lector o espectador, resultado que no se logra con la me- 
ra particularidad. Otto Ludwig sentía esa sed de efectividad 
y realidad individual, y a pesar de eso se vio impelido al con- 
vencimiento de que lo singular como tal no es lo cautivan- 
te; pues como singular aún está mezclado con rasgos que no 
pueden ser reproducidos sin inconveniente por el lector o 
espectador, y que por lo tanto no atraen. Cuando el realis- 
mo quiere cautivar tiene que obrar mediante la generaliza- 
ción, eliminando lo contingente, dando relieve a lo esencial 
y significativo para el sentimiento de la vida; entonces los 
sentidos y el corazón del lector se aferran a las imágenes que 
presenta, porque sienten más plenamente el latido de su 
propio corazón, pues el contenido más profundo de su au- 
téntico ser está impreso en estas imágenes y se ha eliminado 
todo aquello que, por su particularidad, podría aparecer ex- 
traño. 

Las obras del poeta también tienen pues validez gene- 
ral y necesidad, expresiones que aquí tienen otro significado 
que en las proposiciones científicas. La validez general sig- 
nifica que todo corazón sensible puede reproducir y dis- 
frutar de la obra. Llamamos esencial lo que se desprende 
de la propia vida y es puesto de relieve y enlazado como 
necesario para el conjunto de lo viviente. La necesidad sig- 
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nifica que el nexo existente en una composición poética es 
tan decisivo para el espectador como para el artista crea- 
dor. Al responder a estas exigencias, se destaca lo esencial 
en lo real. 

Lo esencial señalado en lo real es considerado típico. 
El pensamiento origina conceptos, la creación artística, t1- 
pos. Estos contienen en primer lugar una intensificación 
de lo experimentado, pero no en la dirección de una vacía 
idealidad, sino en la de una representación figurada de lo 
múltiple, cuya estructura clara y poderosa facilita, de 
acuerdo a su significación, la comprensión de experiencias 
vitales inferiores y confusas. En la obra poética todo es tí- 
pico. Típicos son sus personajes, es decir, se destaca lo esen- 
cial en su estructura, o sea, su ley de formación pero con 
energía en la representación, incluso allí donde se trata de 
la debilidad, con un brillo que se extiende a todos los as- 
pectos, como si nadie hubiera visto antes realmente a este 
hombre. Típicas son las pasiones; aquí, el nexo interior de 
los momentos en que una pasión se despliega en un hom- 
bre y lo devora, aparece, tan sin particularidad, como ex- 
presión de la ley más intrínseca de los afectos, que lo esen- 
cial, la grandeza radiante que se siente en la pasión como 
expansión del alma, puede ser totalmente reproducida y 
experimentada por el espectador o auditor. Típico es el ne- 
xo de la acción en sí mismo y en relación con el destino: se 
suprime todo lo que molesta a la transparencia de la cone- 
xión causal; los miembros necesarios son reducidos a su 
número más pequeño y a su forma más simple; así como 
la sabiduría del apólogo y del proverbio expresa una regla 
del acontecer y del nexo interior de sus miembros, en la 
poesía se expresa con la mayor energía y simplicidad esta 
proporción normal de los miembros que se encadenan en 
la acción de acuerdo a su ley. En la realidad todo esto no 
se manifiesta en ninguna parte en su energía máxima, ni se- 


[145] 


parado de lo contingente; en cambio aquí se elimina lo 
que es indiferente al tipo, y cada miembro está presentado 
en su realidad y potencia máxima. Típico es también el 
modo de representación; pues el aliento que anima al hé- 
roe, a su pasión y a su destino, se propaga a toda la obra 
hasta en sus ritmos y sus imágenes. Así la obra se torna in- 
dividuo. La ruda grandeza de la época está impresa en to- 
dos los personajes, en cada frase del Rey Lear y hasta Cor- 
delia es de la misma estirpe: no se doblega. 

Y como en la poesía una vivencia, una interioridad re- 
presentada en una exterioridad, o una figuración exterior 
animada por una interioridad, constituyen siempre la ma- 
teria y el fin de la representación, toda poesía es simbólica. 
Su forma primitiva es lo figurado; es la poesía que mani- 
fiesta un proceso interior en una situación, es la metáfora. 
En este sentido lo simbólico es la cualidad fundamental 
propia por su materia a toda poesía. Goethe decía una vez 
a Eckermann: “Un sentimiento vivo de las situaciones y la 
capacidad de expresarlas hacen al poeta”. 

Se presenta ahora, como problema de toda técnica del 
poeta, expresar lo típico. En la inducción científica, la enu- 
meración de los casos no es sino el recurso para representar 
la necesidad del nexo causal que ya existe en el primer caso, 
y que no podía ser aislado claramente. La labor incons- 
ciente de la experiencia de la vida, que se cumple en el 
poeta antes de que descubra su materia, le permite repro- 
ducir con la mayor vitalidad y sencillez la muerta facticidad 
de la misma en una sucesión necesaria de momentos. Tam- 
bién aquí lo necesario reside en el encadenamiento inevita- 
ble que arrastra y convence a espectadores y lectores, y lo 
universalmente válido es el modo en que lo necesario se 
impone a todos. 

Las personas obran necesariamente cuando el lector o 
espectador siente que él también obraría así. La necesidad 
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no contradice entonces a la impresión de libertad. Por el 
contrario, esta impresión es exaltada especialmente en 
Shakespeare, de una manera típicamente protestante, por 
cuanto hasta sus villanos tienen en cuenta la exigencia de 
la ley moral y la violan voluntariamente y a sabiendas. Es- 
ta necesidad concuerda, pues, con la libertad; toda grande 
y auténtica poesía nos hace sentir ambas cosas a la vez. 
Sentimos y reproducimos en nosotros un encadenamien- 
to de estados de ánimo, cada uno de los cuales es provoca- 
do por el anterior, y a través del conjunto circula una co- 
rriente lógica de pasiones. Pero el modo de producción es 
totalmente distinto del modo en que las premisas se enca- 
minan a una conclusión; y llamamos libertad a la con- 
ciencia de este encadenamiento de los términos. Exterior- 
mente esto se manifiesta en los monólogos en que se 
prepara una decisión. Nadie ha luchado más tenazmente 
por expresar en la tragedia esta simultaneidad de necesidad 
y libertad que el noble Schiller, que también por esto es el 
mejor discípulo de Kant, en Wallenstein. 

La categoría de lo esencial va a trasladar la categoría de 
sustancia y causa de la experiencia interior a lo exterior, y 
designa por ahora la síntesis de los rasgos en que la vitali- 
dad interior capta el significado de un objeto. El poeta des- 
cubre desde su sentimiento lo esencial en lo singular o lo 
típico. Cómo puede seleccionar entre los rasgos a menudo 
difusos de la realidad: esto constituye precisamente el gran 
problema que sólo puede ser tratado partiendo de la natu- 
raleza de la vida humana y de su análisis psicológico. Los 
problemas de los tipos de la naturaleza humana, del nú- 
mero de los motivos poéticos, las formas básicas del enca- 
denamiento de los miembros en la acción, etc., que la téc- 
nica sólo ha podido abordar hasta ahora desde afuera, 
podrán aproximarse entonces a una solución. 
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SECCIÓN CUARTA 


Perspectiva de la teoría de la técnica 
poética elaborada sobre este fundamento 
psicológico 


VALIDEZ UNIVERSAL Y LIMITACIÓN HISTÓRICA DE LA 
TÉCNICA POÉTICA 


Hemos analizado el proceso poético y deducido los 
principios universalmente válidos que se desprenden de su 
naturaleza. Su número es indefinido. La expresión “princi- 
pio”, en cuya elección nos adherimos a Fechner, también 
puede ser reemplazada por norma o regla o ley, porque la 
relación legal expresada en el principio se refiere a la im- 
presión estética. Como la psicología actual, en la medida 
que puede ser demostrado, se caracteriza por la acumula- 
ción empírica, descripción, comparación y asociación cau- 
sal parcial, no se puede hablar aún de una derivación de 
fórmulas bien definidas en número limitado. Lo mismo 
ocurre en los dominios vecinos de las normas lógicas, éti- 
cas, jurídicas y pedagógicas, aunque las primeras sean más 
accesibles al conocimiento. Es menos posible aún obtener 
totalmente estos principios y normas aplicando el método 
de Fechner, que intenta abstraerlos de las obras de arte y de 
sus impresiones. Pero prescindiendo de la imperfección en 
el descubrimiento de estos principios, debida al estado ac- 
tual de la psicología, se plantea una nueva cuestión: si sobre 
estos principios se podría construir una técnica completa 
de la poesía que estableciera los elementos poéticos y las re- 
glas de su composición y resolviera los problemas que inte- 
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resan al poeta y al público. Si pudiésemos contestar estas 
preguntas, ya estarían reunidos para la tarea que plantea- 
mos al comienzo, todos los principios de la solución; de lo 
contrario quedarán al cuidado de la psicología del futuro. 

Se trata aquí de la pregunta más profunda que puede 
formularse a toda vida histórica en general. La pedagogía 
como la ética, la estética como la lógica buscan normas o 
principios que sean capaces de organizar la vida en forma 
suficiente; quieren derivarlos de los hechos aparecidos en el 
curso de la historia de la humanidad. Pero la singularidad y 
la diversidad inagotable de las manifestaciones históricas se 
mofa de todo intento de derivar esas reglas, excepto en el 
único campo de la lógica, pues aquí el pensamiento se ana- 
liza a sí mismo y está en claro consigo mismo, sin reservas. 
Por otra parte ya llegamos a la conclusión de que hay prin- 
cipios y normas de validez general que están en la base de 
toda creación y de toda impresión estética. El método de la 
escuela histórica, que sólo quería describir y excluía la di- 
rección racional mediante principios científicos, ha sido 
abandonado con esto para nosotros. ¡Afortunadamente! 
Pues la vida exige imperiosamente ser dirigida por medio 
de la idea, y si no lo puede lograr por vía metafísica, busca 
otro punto de apoyo. Si a este no debemos buscarlo, según 
la técnica poética anticuada, en las obras ejemplares de una 
época clásica, no nos queda más que iniciar estas investiga- 
ciones en la profundidad de la misma naturaleza humana y 
en el complejo de la vida histórica. Y de hecho se podían 
describir aquí tales normas de validez general. Transparen- 
te como es la naturaleza del proceso poético, pudimos des- 
cribir con mayor claridad de lo que podía ocurrir en otros 
dominios (excepto naturalmente la lógica), el proceso de la 
creación y derivar sus normas. 

Y así se confirma la importancia extraordinaria de la 
Poética y de la Estética en general para el estudio de con- 


[152] 


junto de las manifestaciones históricas. Las condiciones 
para una explicación causal son más favorables aquí y los 
grandes problemas acerca de los principios pueden alcan- 
zar más pronto su solución. Pero el análisis anterior per- 
mite dar un paso más. La relación de la multiplicidad his- 
tórica de las obras poéticas con los principios generales, el 
problema de la historicidad y al mismo tiempo de la vali- 
dez universal de la técnica poética pueden ser resueltos 
hasta cierto punto. 
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Capítulo primero 


La creación poética y la impresión estética 


La Estética, y dentro de ella la Poética, puede ser ela- 
borada desde un doble punto de vista. Lo bello está dado 
como placer estético y como producción artística. Llamamos 
gusto a la facultad de ese agrado, e imaginación a la de pro- 
ducción. Si se construyera la Estética, con Fechner y la es- 
cuela de Herbart, partiendo del estudio de las impresiones 
estéticas, tendría que llegar a ser distinta de la nuestra, que 
parte del análisis de la creación. Por lo general predominó 
hasta ahora ese primer procedimiento, más favorable para 
el estudio técnico. Pero al plantearnos el problema de una 
teoría técnica, hay que decidir antes sobre la relación entre 
estos dos puntos de partida de esa teoría. 

Esta duplicidad existe en todos los sistemas de la cul- 
tura, pues surge de la relación entre creación y asimilación 
en que transcurre toda vida histórica. Así se complemen- 
tan la invención lógica y la evidencia, el móvil ético y el 
juicio del público, las aspiraciones interiores de la persona 
que se está formando y las exigencias de la sociedad res- 
pecto a su educación, producción y consumo. Algunos es- 
téticos van de lo exterior a lo interior y derivan de la im- 
presión estética la intención del artista de provocarla, y de 
esto, la formación de una técnica que la determina. Se pa- 
recen a los moralistas que explican la formación de la ley 
moral a partir del juicio del espectador imparcial. Los otros 
estéticos van desde adentro hacia afuera; encuentran en la 
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facultad creadora del hombre el origen de la regla, y tienen 
que buscar luego, consecuentemente, en la impresión es- 
tética la reproducción pálida de este proceso creador. ¿Có- 
mo resolvemos esta controversia? 

La relación entre sentimiento e imagen, entre signifi- 
cado y apariencia no surge originariamente ni en el gusto 
del público ni en la fantasía del artista, sino en la vitalidad 
del ánimo que exterioriza su contenido en gestos y sonidos, 
que transporta el poder de sus emociones a una figura que- 
rida o a la naturaleza, y disfruta la exaltación de la vida en 
las imágenes de las condiciones que las han provocado. En 
esos momentos está presente la belleza en la vida misma, la 
existencia se trueca en fiesta, la realidad en poesía; gusto e 
imaginación reciben los contenidos y las relaciones ele- 
mentales de esta realidad de lo bello en la vida misma. Es- 
tas relaciones creadas entre sentimiento e imagen, signifi- 
cación y apariencia, interior y exterior engendran, en 
condiciones libres, la música en el terreno de las representa- 
ciones auditivas, el arabesco, el adorno, la decoración y la 
arquitectura en el de las representaciones visuales. Si en cam- 
bio predomina la ley de la ¿mitación, se produce en uno de 
los dominios la poesía, en el otro, las artes plásticas. Una mis- 
ma naturaleza humana engendra, según las mismas leyes, 
arte creador y gusto imitativo, y ambos se corresponden. 
Con todo, el proceso en el creador es mucho más intenso 
que en el contemplador; además está dirigido por la volun- 
tad; pero sus elementos son esencialmente los mismos. 

Basta aquí desarrollar esta proposición dentro del do- 
minio de la poesía y fundamentarla. 

El proceso por el que asímilo una tragedia o una obra 
épica es de larga duración y sumamente complejo: síntesis 
de todos los elementos estéticos que hemos recorrido. Los 
sentimientos que se combinan aquí pertenecen a todos los 
círculos afectivos. Esta síntesis de estados emocionales con- 
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tiene siempre, junto con los sentimientos de agrado y pla- 
cer, sentimientos de desagrado. Esto es necesario para todos 
los complejos estéticos de mayor alcance. Pues una serie de 
impresiones puras de agrado pronto provocan aburrimien- 
to. Y puesto que la poesía reproduce la vida, sólo se logra 
un reflejo diluido e insípido de la misma cuando se excluye 
el gran agente que da impulso a la vida y a la voluntad: el 
dolor. Pero el placer debe predominar en esta síntesis, y de la 
emoción dolorosa el auditor o lector debe pasar luego a un 
estado de equilibrio o a un estado placentero. Todas las 
energías de la rica naturaleza humana deben ser satisfechas. 
Nuestros sentidos deben ser colmados por el contenido 
sentimental de las sensaciones y también por el clima afec- 
tivo que surge de sus relaciones. Nuestros sentimientos su- 
periores deben sentirse expandidos considerablemente por 
la significación del objeto y desahogarse armónicamente. Y 
nuestro pensamiento debe estar completamente atraído y 
absorto por la validez universal y la necesidad del objeto, 
por las relaciones del mismo con todo el complejo psíqui- 
co adquirido y la infinitud así obtenida del horizonte que 
rodea al objeto significativo. Entonces no se notará ningu- 
na falla en la obra. Satisface toda necesidad. Los grandes ar- 
tistas clásicos logran esa satisfacción duradera total en 
hombres de épocas y pueblos completamente distintos. En 
caso contrario extrañamos el estímulo sensible, el poder del 
sentimiento o la profundidad del pensamiento. 

La impresión de una obra poética, por muy compleja 
que sea, tiene una estructura precisa, determinada por la 
esencia y los medios de la poesía. La poesía surge cuando 
una vivencia apremia por ser expresada en palabras, por 
consiguiente, en el tiempo. Este proceso va acompañado 
por una gran emoción y provoca otra igual en el oyente. 
Las palabras reproducen en la imaginación del oyente la 
vivencia, quien se conmueve de igual modo, aunque más 
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débilmente. El sentido de las palabras produce, por lo tan- 
to, en un elemento igualmente vaporoso y diáfano, un 
complejo de intuiciones cuyas partes contribuyen a la 
emoción; pero en ella predomina lo agradable, y también 
lo doloroso alcanza con el tiempo un equilibrio o una sa- 
tisfacción, como la deseamos para la vida misma. La com- 
posición de los elementos del agrado y desagrado depende 
de la estructura del proceso que se desenvuelve en el crea- 
dor; este proceso es lo originario. Por lo tanto la impresión 
poética no es una síntesis dispuesta artificialmente de ele- 
mentos de placer, sino que tiene su forma necesaria. 
Tampoco podemos derivarlos procesos que ocurren en 
el poeta o en el lector de la reunión del mayor número posible 
de elementos de placer o agrado. Es cierto que sólo aprehen- 
demos directamente procesos como la inducción de un pro- 
ceso por otro; pero no podemos negar los hechos de la vida 
anímica, que aún no se pueden explicar por ese método. 
Existe en nosotros una necesidad de emociones fuertes que 
intensifican nuestra energía. Los hombres parecen insacia- 
bles por indagar el estado íntimo de otras personas o pue- 
blos, por comprender y revivir personajes, por compartir pe- 
nas y alegrías, por oír historias actuales, pasadas o sólo 
posibles. Este impulso interior es tan propio de los pueblos 
primitivos como del europeo actual, y en él se apoya la labor 
del poeta, del cuentista y del biógrafo lo mismo que el goce 
de sus oyentes y lectores. Y como en nosotros a lo grande se 
acopla lo erróneo, incluso la perniciosa preferencia de la lec- 
tura de novelas descansa sobre esa necesidad. Así como en la 
parodia de Hauff, el admirador del novelista Clauren, desa- 
yunándose con su pan seco, lee la descripción de desayunos 
con champaña, muchos sazonan la precaria sopa de su vida 
con las grandes emociones que se pueden obtener con un es- 
fuerzo mínimo en las bibliotecas circulantes. Hasta lo trucu- 
lento se convierte en fuente de placer para naturalezas gro- 
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seras, por un odioso rasgo de la naturaleza humana, que 
frente al peligro y dolor del prójimo, se complace en sentir 
fortalecida y duplicada la propia seguridad junto al fuego del 
hogar. En todo esto, existe a la vez algo irracional, que no 
puede ser suprimido con argumentos. Es que una vez por to- 
das: no somos un aparato que trata de producir regularmen- 
te el placer y desconectar el desagrado, que aprecia y com- 
para entre sí los valores de placer y encamina luego sus 
estímulos voluntarios hacia el máximo de placer accesible. 
Para tal hombre la vida se haría por cierto racional, un pro- 
blema de aritmética. Pero no es eso. La irracionalidad del 
carácter humano puede verse en todo hombre heroico, en 
toda tragedia verdadera, en criminales sin número. La expe- 
riencia nos lo demuestra diariamente; no buscamos de evi- 
tar el desagrado, sino que nos hundimos en él, cavilantes y 
misántropos; impulsados por oscuros instintos ponemos to- 
do, felicidad, salud y vida, por satisfacer las inclinaciones ne- 
gativas, prescindiendo del resultado placentero. Y esta hu- 
mana necesidad de emociones violentas, aunque mezcladas 
con fuerte desagrado, que no depende de un mecanismo pa- 
ra la producción de un máximo de placer, contribuye a la 
formación de fuertes impresiones poéticas. La emoción do- 
lorosa es superada luego por la expansión del alma, provo- 
cada por la grandeza del hombre que sufre, y debe asegurar 
un desenlace satisfactorio. En la tragedia el dolor y la muer- 
te sólo tienen por fin revelar la grandeza de alma. 

Este efecto se logra cuando en la imaginación del es- 
pectador se construye un complejo de imágenes con la mate- 
ría ágil, transparente y sutil del sonido y de la representa- 
ción. De ahí que la gran regla del poeta sea la de orientar la 
actividad de la imaginación en una dirección deliberada. El 
complejo de imágenes que se forma así, también tiene que 
merecer crédito por su sentido. Pues nuestra alma sólo se 
conmueve cuando creemos en la realidad de la imagen. 
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Esta impresión poética tan compleja tiene que ser com- 
parada ahora con la creación del poeta ya analizada. Y re- 
sulta lo siguiente: El proceso primario es la creación. La 
poesía surgió del impulso de expresar vivencias y no de la 
necesidad de provocar la impresión poética. Lo que es 
configurado por el sentimiento vuelve a conmover el sen- 
timiento, del mismo modo, aunque atenuado. El proceso 
que se desenvuelve en el poeta es semejante al de su lector 
y oyente. La combinación de los procesos anímicos aisla- 
dos en que nació una poesía, se parece por sus elementos 
y estructura a aquélla que despierta luego en el oyente o el 
lector. El que quiere juzgar una poesía, tiene que poseer, 
según Voltaire, un sentimiento desarrollado y haber naci- 
do con algunas chispas del fuego que anima al poeta que 
quiere criticar. Un mismo complejo de elementos figura- 
dos evoca, aquí como allá, igual nexo de sentimientos. La 
relación entre lo plástico-sensible, lo general de carácter in- 
telectual y el contenido emocional determina, en ambos 
casos, la estructura en que están combinados los elemen- 
tos. Las diferencias entre creación y recepción también son 
evidentes. La creación poética es mucho más compleja, sus 
elementos más poderosos, la participación voluntaria más 
fuerte y llena un tiempo más dilatado que la lectura o au- 
dición de la obra acabada. 

De esto se desprende el doble aspecto de la técnica poé- 
tica. En la creación poética actúa una espontaneidad ince- 
sante y a la vez lo deliberado de la impresión y de los me- 
dios de producirla. Ambas cosas se reúnen en el poeta, 
pues la técnica racional apta para producir la impresión 
poética tiene que perseguir la misma metamorfosis de las 
imágenes que surgen de la formación espontánea y no del 
todo consciente, calcular más claramente sus efectos y agu- 
zarlos. En los poetas que estaban familiarizados con la es- 
cena, como los dramaturgos griegos, Shakespeare y Molié- 
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re, la premeditación es inseparable de la creación espontá- 
nea. Y resulta la ley técnica; la intención que calcula los me- 
dios para el efecto tiene que disimularse tras la apariencia 
de una formación espontánea y una realidad libre. En los 
grandes comediógrafos como Shakespeare y Moliere, la ra- 
zÓn artística está omnipresente, aunque en lo posible ocul- 
ta, y los maravillosos efectos de su teatro descansan sobre 
esta plena compenetración de lo teatral con lo poético. 
Goethe, en cambio, buscaba para cada nuevo problema 
una forma correspondiente. En Italia tildaba esta actitud 
suya como un rasgo de diletantismo. El mismo no pudo 
desarrollar pura y plenamente las nuevas formas que ima- 
ginara de acuerdo a su asombrosa intención poética, ni en 
el Fausto ni en el Wilbelm Meister. En cambio se destaca tan- 
to más pura y grandiosa su fantasía poética. Schiller des- 
cribió claramente este procedimiento de Goethe: “El mo- 
do propio de usted, que consiste en alternar la reflexión y 
la creación, es realmente envidiable y admirable. Ambas 
actividades se separan totalmente en usted, y es eso preci- 
samente lo que hace que cada una sea realizada con tanta 
perfección. Mientras trabaja está usted verdaderamente en 
la oscuridad, y la luz sólo está en su interior; y cuando em- 
pieza a reflexionar la luz interior emerge e ilumina los ob- 
jetos para usted y para los demás”. 

La teoría técnica debe proceder entonces de los dos proce- 
sos anímicos y su relación interior con el poeta. Si la poética 
parte de la impresión, la poesía se hace más o menos ins- 
trumento de la razón que calcula efectos, y esto ocurría en 
la poética derivada de Aristóteles. Si en cambio aparece la 
actividad inconsciente como fuente de la forma poética, se 
desprecian las reglas, las opiniones adquiridas y la estruc- 
tura racional, y esto ocurrió en el segundo período de 
nuestro romanticismo, con los Arnim y Brentano. ¡Que la 
poética abra lo más posible las dos puertas de sus expe- 
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riencias a fin de que no se excluya ninguna clase de hechos 
o procedimientos! Cuando la poética analiza las impresio- 
nes, disfruta de la ventaja de producir el cambio de esas 
impresiones, deliberadamente, con el cambio de los obje- 
tos y le permite descomponer la complejidad del proceso 
en sus elementos; se hace posible una estética experimen- 
tal, como la emprende ahora Fechner. En cuanto la poética 
parta de la creación, será posible utilizar, por fin, el abun- 
dante material histórico-literario; innumerables filólogos e 
historiadores de la literatura trabajan desde hace años con 
el fin de utilizar y explicar a los poetas. ¡Que se añada aho- 
ra la poética, no la de Boileau que pretende someter a la 
poesía, sino la nueva, que la quisiera explicar y que abarca, 
en un estudio comparativo, todas las manifestaciones poé- 
ticas, empezando por las células originarias de la poesía 
existentes en las expresiones de los pueblos primitivos! En- 
tonces se utilizará alternativamente el empirismo históri- 
co-literario y la comparación para explicar la naturaleza de 
la actividad creadora, para proyectar sus normas invaria- 
bles, para demostrar la historicidad de la técnica y, a través 
de ella, comprender el pasado e indicarle el camino al fu- 
turo. La poética que surgiera de una combinación de se- 
mejantes tareas creará a la historia de la literatura los me- 
dios para una caracterización mucho más sagaz de los 
poetas. Y entonces ¡ojalá volviera a disminuir ese exceso 
de chisme personal que abunda por ahora en la historia de 
la literatura! 

El resultado de estos exámenes psicológicos puede ser 
representado a su vez en principios o reglas. Si se consideran 
aisladamente las leyes de metamorfosis, le corresponde al 
proceso de aumento o disminución un principio de la dis- 
tinta intensidad de los elementos en proporción a su peso en 
el todo y a la energía máxima de los que predominan. Al 
principio de supresión le corresponde un principio de la 
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posible aproximación a una satisfacción pura, mediante la eli- 
minación de lo que contradice aquel efecto. A la ley de 
complementación le corresponde el principio de desarrollo de 
lo esencial y significativo según la relación entre el estado y la 
imagen. Si se aplican los resultados de estas leyes al proble- 
ma, se originan dos principios que se complementan. Cre- 
dibilidad e ilusión constituyen las condiciones que el poeta 
necesita para resolver su tarea e indican por lo tanto un lí- 
mite al que debe atenerse su creación. La hbertad estética que 
crea un reino feliz de figuras o acciones desvinculado de los 
fines prácticos de la vida, actúa dentro de estos límites y de 
acuerdo a estas leyes. Por cierto, el poeta está determinado 
por el complejo psíquico adquirido y sus leyes, relaciones 
estimativas y fines de la realidad. Está ligado a ellas para sa- 
tisfacer a sus lectores y oyentes. Pero no necesita que sus 
imágenes correspondan a la realidad. Schleiermacher fun- 
dó su estética sobre este principio de la libertad estética: “Es 
inherente a la naturaleza del espíritu, liberar de su sujeción 
a aquellas actividades que han sido ligadas desde afuera por 
las afecciones y representan por eso un dato exterior, y ele- 
varlas a una representación autónoma, y esto es el arte”.! Es- 
te principio fundamenta en parte la glorificación de la fan- 
tasía en la estética romántica de Ludwig Tieck y sus 
compañeros. Si finalmente se considera la agrupación de 
los elementos dispuestos en las estructuras de la creación y 
de la impresión poéticas, se forman para obras poéticas de 
mayor envergadura, las reglas que a menudo han sido de- 
sarrolladas para el drama. El efecto de los elementos aisla- 
dos tiene que estar en relación con la extensión de toda la 
obra. Así la acción de la tragedia tiene que residir en la 1m- 
portancia y grandeza, e incluso lo cómico tiene que manifes- 
tar en la comedia un vigor distinto que en la página humo- 


1 Schleiermacher, Aesthetik, editada por Lommatzsch, p. 116. 
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rística o en la chanza de sociedad. Además los elementos 
tienen que constituir una unidad cerrada, limitada en sí. 
Una aplicación de esto es la famosa regla de la unidad de 
acción en el drama. Y finalmente los elementos tienen que 
ser agrupados de manera que se réalice hasta el final una ¿n- 
tensificación progresiva de su efecto.! 


1 Estos tres principios han sido desarrollados por Gustav Freytag en su 
Technik des Drama, 1863, p. 24 s. como reglas del drama junto con el principio 
de la verosimilitud. 
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Capítulo segundo 


La técnica del poeta 


En las exposiciones precedentes predominaba la psico- 
logía. Una vez que se ha logrado fundamentar la poética, 
cambia el método. Ahora el empirismo histórico-literario 
toma la dirección. De acuerdo con el espíritu de la investi- 
gación moderna tiene que abarcar todo el campo de la poe- 
sía y buscar precisamente en los pueblos primitivos las com- 
posiciones más elementales. Debe descubrir las relaciones 
causales entre estas composiciones y formas y para esto re- 
curre siempre a la concepción del desarrollo histórico. Por 
lo tanto no puede respetar los límites de la historia de la li- 
teratura válidos hasta ahora, sino que tiene que buscar las 
explicaciones en cualquier parte que las encuentre, en el vas- 
to dominio de la cultura humana. Este método tiene que 
apoyarse luego sobre el método de “la iluminación alterna- 
da” (wechselsertige Erbellung), como lo demostró Scherer, e ilu- 
minar mediante lo próximo y accesible lo oscuro y remoto. 
Necesita utilizar la comparación para generalizar y deducir 
analogías. Para esto se apoya siempre sobre los resultados de 
la fundamentación psicológica y no puede prescindir en 
ningún punto de la explicación psicológica. Pues una poé- 
tica sin psicología utiliza conceptos genéricos y proposicio- 
nes populares e inconsistentes en lugar de las científicas y 
demostradas. Pero de ahora en adelante, corresponderá a la 
psicología sólo un papel secundario. Como este tratado ya 
se excedió hace mucho en el espacio que le correspondía, 
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nos limitamos a algunas aplicaciones especialmente impor- 
tantes de la fundamentación psicológica. La fecundidad del 
estudio psicológico de hecho recién se vería en todo su al- 
cance, si se nos permitiera abordar desde ella y, al mismo 
tiempo, resolver los problemas aislados que plantea el em- 
pirismo histórico-literario de la poética. Si lo podemos in- 
tentar más adelante, no tendremos que soportar solos la car- 
ga. La poética del inolvidable Scherer va a ser publicada con 
sus conferencias. Por la manera de enlazar la gramática con la 
poética y de abarcar en forma tan especial la literatura ger- 
mánica hasta la actualidad, tan instructiva justamente para 
las construcciones y formas primarias, seguramente es este 
espíritu rico y enérgico el que nos proporcionará el estímu- 
lo más importante. ¡Qué distinto hubiese sido trabajar con 
él mientras vivía! 

1. Nuestra oposición a la poética anterior se ha defi- 
nido cada vez más. Desechábamos todo concepto univer- 
salmente válido de lo bello, pero hallábamos un proceso 
de formación en la naturaleza del hombre Al actuar desde 
el centro de la vivencia, por intermedio de la lengua, este 
proceso produce en todos los pueblos una expresión rít- 
mica, de los sentimientos, tan necesaria para el alma como 
la respiración para el cuerpo; una representación y trans- 
formación libre de lo vivido y una acción viva personal 
dentro de un movimiento que conmueve el alma. La crea- 
ción poética, diferenciada ya en su raíz en especies, tiene 
ante todo su medida y característica peculiar en el hecho 
de que el complejo de imágenes así obtenido proporciona 
satisfacción al mismo creador; pero a la vez la satisfacción 
duradera en el lector y el oyente se erige en fin del poeta y 
medida de su obra. Gracias a esto su trabajo adquiere con- 
ciencia de un fin y engendra su técnica, como toda activi- 
dad teleológica. Por técnica poética entendemos la creación 
del poeta consciente de su fin y seguro de sus medios. 
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La técnica del poeta consiste en transformar lo vi- 
vido en un todo que sólo existe en la imaginación del 
oyente o lector, que engendra ilusión y produce, por 
la energía sensible del complejo de imágenes, un 
fuerte contenido emocional, un significado para el 
pensamiento y, por otros medios menos importan- 
tes, una satisfacción duradera. 


La obra del artista no irrumpe en el complejo teleoló- 
gico de la vida real y no está limitada por él. El hombre or- 
dinario pasa por la vida absorbido por la única preocupa- 
ción de satisfacer sus necesidades o conquistar su felicidad. 
Todos los objetos y personas tienen para él una relación 
con esta función de la vida. En cambio el genio se entrega 
a los objetos sin considerar su utilidad, por lo tanto desin- 
teresadamente. La creación misma es su actividad. La men- 
te teórica subordina la imaginación a la realidad, y la prác- 
tica la coloca en una relación teleológica adecuada con lo 
real. El desinterés y la profunda reflexión, que a todo con- 
vierte en vivencia y que descansa con mirada tranquila y re- 
flexiva sobre los objetos, constituyen una esfera más ideal, 
que despierta fe y que satisface al mismo tiempo al corazón 
y la inteligencia: éstas son las características del poeta. 

A esto corresponde el proceso en el oyente o lector. El 
complejo de imágenes que se origina en su imaginación 
contiene personas y acciones que no guardan ninguna re- 
lación de causa o efecto con las de la vida real. Estos oyen- 
tes son transportados fuera del ámbito de sus intereses di- 
rectos. El arte es un juego. En la satisfacción presente y 
duradera reside todo el efecto que quiere obtener. La idea 
de que éste produce otros efectos no debe obsesionar al 
oyente. Pero esta satisfacción está ligada a la ilusión que 
convierte a la imitación en experiencia de la realidad. La 
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base de todo arte auténtico es la correspondencia de la 
imagen de la fantasía con las leyes y determinaciones esti- 
mativas de lo real contenidas en el complejo psíquico ad- 
quirido, la verosimilitud y credibilidad derivadas de ellas, 
y la fuerza sensible. Por eso, la técnica moderna, que aspi- 
ra a establecer sólida y hábilmente esta base, tiene plenos 
derechos frente a los pintores de pensamientos y los poe- 
tas de ideas. ¿Cómo se originaría si no la emoción que nos 
permite vivir los destinos ajenos como propios y los in- 
ventados como reales? Para eso el objeto tiene que emo- 
cionar realmente y tener un sentido comprensible por la 
reflexión; esto es lo que olvidan demasiado a menudo 
nuestros artistas actuales. De estas propiedades básicas del 
goce poético se desprenden consecuencias notables. Los 
procesos expuestos no provocan nunca, de nuestra parte, 
acciones voluntarias exteriores. Se cuenta de personas que 
interrumpieron la comedia para castigar al malvado en el 
escenario o para salvar la inocencia oprimida. Esto siem- 
pre presupone un error sobre la relación real entre las per- 
sonas que representan con las que son representadas por 
ellas. Por mucho que conmueva un suceso como realidad, 
nunca perdemos la conciencia de la ilusión. Reviviendo lo 
representado podemos también pasar mucho más rápido 
de un estado a otro que en la vida real. En pocas horas se- 
guimos a través de contrastes asombrosos, los destinos de 
una heroína de novela. En una sola velada teatral un autor 
ávido de sangre puede acumular media docena de muer- 
tes. Esto se explica por el hecho de que ninguno de estos 
sucesos consigue absorber tan fuertemente todos nuestros 
pensamientos y sentimientos ni excitar tan poderosamen- 
te, según las condiciones reales de nuestra existencia, co- 
mo los sucesos de la vida natural. Ya la simpatía con el do- 
lor de muelas del prójimo es muy distinta del dolor de 
muelas propio. Si a esto se agrega la conciencia de la ilu- 
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sión, el dolor y el placer en el espectador frente al destino 
ajeno se hacen por cierto más puros, pero más débiles. 
Junto al poeta y al público se coloca como tercera per- 
sona el crítico. Sus procesos interiores son los mismos que 
los de un lector u oyente ideal. -¡O por lo menos debieran 
serlo!- ¿Cómo es que el crítico descubre una falla en un 
personaje? Una situación provoca un estado sentimental 
en el héroe, del sentimiento deriva un proceso volitivo, 
cambios que el crítico advierte en la poesía; pero en cuan- 
to tiende a reproducirlos se despierta una resistencia pasi- 
va invencible. Esta procede de lo profundo del complejo 
psíquico adquirido, que en este punto es superior al del 
poeta. Y si no ¿cómo descubre lo imperfecto de una solu- 
ción? Los sentimientos excitados tardan en tranquilizarse 
Nuevamente obra desde el complejo psíquico adquirido 
de su vida anímica, su intuición de las relaciones de los va- 
lores y de los fines, sin que por eso tenga conciencia ex- 
presa, y que es superior a las intuiciones del poeta. No la 
reflexión ulterior, sino esta vivencia enérgica hace al críti- 
co lo mismo que al poeta. Por eso el juicio profundo sobre 
un poeta es algo semejante a la facultad creadora del poeta. 
Lessing no ha sido un gran poeta por haber sido el más 
grande crítico, sino que la energía de la facultad creadora y 
la agudeza de la razón analítica juntas formaban al crítico 
más grande, y el poeta que había en él aprovechaba luego 
los recursos que se le habían aclarado al crítico, y fortalecía 
mediante una técnica consciente la facultad creadora. 
Semejante transformación de la vivencia es posible por 
cuanto la realidad ofrece a la facultad creadora material, a 
saber vicisitudes o caracteres en que ya encuentra, aunque 
mezclado con elementos inútiles, los medios para tal efec- 
to. Según Goethe y Schelling aun el cuerpo humano más 
perfecto sólo es bello en un momento pasajero, y es éste el 
momento que perpetúa el arte plástico. Del mismo modo, 
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lo poéticamente significativo sólo aparece muy rara y fu- 
gazmente, pero el poeta lo acecha y lo retiene. Lo que tie- 
ne validez general para el sentimiento nunca está librado 
de las perturbaciones del azar; la plenitud de la vida está 
encerrada y comprimida en el tiempo, el espacio y el com- 
plejo causal: el poeta tiene que completarla, elevarla y pu- 
rificarla con su poderosa vitalidad. 

Pueden servir como confirmación de esta concepción 
de la poesía dos citas, de Schiller y de Goethe. Schiller de- 
fine al poeta: “A todo aquel que es capaz de transmitir su 
estado sensible a un objeto, de modo que ese objeto me 
impela a pasar a ese mismo estado sensible, es decir, que 
actúa vivamente sobre mí, lo llamo poeta”. Si esta defini- 
ción es demasiado estrecha porque no incluye al poeta que 
parte de su propia subjetividad, Goethe dice más comple- 
tamente: “El sentimiento vivo de las situaciones y la facul- 
tad de expresarlo hacen al poeta”. 

2. También el procedimiento por el que la técnica se ele- 
va al conocimiento tiene que modificarse en la poética mo- 
derna. Por mucho que la poética actual le deba a los dos 
métodos más antiguos, y por muy enérgicamente que lo 
hayamos señalado en el primer capítulo, tiene que dar el 
paso decisivo para llegar a ser una ciencia moderna; tiene 
que reconocer los factores productores, estudiar su efecto 
bajo condiciones variables y resolver sus problemas prácti- 
cos mediante este conocimiento causal. 


El conocimiento de la técnica se funda sobre una 
consideración causal que no sólo describe la estruc- 
tura de las composiciones y formas poéticas, sino 
que las explica verdaderamente. Deduce de ella los 
principios universalmente válidos del efecto poético 
en número indeterminado y los presenta como re- 
glas o normas. Demuestra cómo en este nexo causal 
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de procesos según leyes de la vida anímica, corres- 
pondientes a las normas poéticas, sólo bajo las con- 
diciones de una época determinada y de un pueblo 
se origina una técnica poética y por lo tanto tiene 
apenas una validez relativa e histórica. De este modo 
la poética fundamenta la historia literaria y desem- 
boca en ella. 


Elaboramos un concepto que enlaza la consideración 
causal de la poética actual con el análisis de la forma de la 
más antigua. Utilizando en su sentido propio un giro acu- 
ñado por Humboldt llamamos forma poética interior a la dis- 
tribución de las transformaciones que se operan en las viven- 
cias según las leyes expuestas, por lo tanto neoformaciones 
de los elementos, condiciones especiales de entonación, in- 
tensidad y duración y relaciones modificadas. Esta forma 
poética es singular en cada caso aislado. Reuniendo los ras- 
gos afines en grupos, se manifiesta aquella forma poética 
interior que es común a un número de individuos poéticos, 
y surge el problema de explicarla en función de estas con- 
diciones comunes. Por otra parte, la comparación descubre 
algunas analogías elementales aisladas, que se mantienen 
constantes en un círculo; y los hechos conocidos más sen- 
cillos, plantean el problema de descubrir el antecedente re- 
gular de esa analogía, observar también rasgos simultáneos 
que aparecen regularmente, e investigar las relaciones. 

En el poeta los procesos configuran las imágenes de 
manera que procuran una satisfacción duradera, y los ele- 
mentos figurados, así constituidos, despiertan efectos poé- 
ticos sobre otras personas. Hemos desarrollado como prin- 
cipios estas causas constantes que originan efectos poéticos. 
También pueden ser transformadas en reglas o normas. Su 
número es indefinido, pues cada causa constante de efectos 
poéticos puede ser encerrada en la fórmula de un principio. 
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Cuando presentamos estas fórmulas, tuvimos la precau- 
ción de asignarles su lugar a las fórmulas ya desarrolladas 
por la estética y entre ellas especialmente a las histórica- 
mente importantes. 

Si de la combinación de estas reglas se pudieran derivar 
plenamente los fines y medios de los géneros poéticos, se 
formaría una técnica poética universalmente válida. Las dife- 
rencias de los tres géneros poéticos pueden ser señaladas só- 
lo empíricamente en las diferencias originarias ya conoci- 
das que encontramos en los pueblos primitivos. Las 
manifestaciones de la vida en que primero aparecen lírica, 
épica y drama son, psicológicamente consideradas, tan 
complejas, y su interpretación es aun tan insegura que por 
el momento no hay esperanzas de una interpretación psi- 
cológica de estas diferencias. Sería erróneo derivar estos gé- 
neros por deducciones de la esencia, fin y medios de la poe- 
sía, y si bien muchos estéticos explicaron el drama como 
unidad superior de la lírica y la épica, una ojeada sobre los 
documentos de los pueblos primitivos nos demuestra có- 
mo se equivocan. Tampoco no se puede derivar la técnica 
de cada género literario, a partir de su fin y de sus medios. 
Cualquiera puede comprobarlo tratando de determinar la 
relación mutua entre los principios de la impresión poética, 
figurándose luego impresiones seleccionadas y ordenadas 
de índole lo más intensa posible, y tendiendo a una selec- 
ción más favorable entre las posibilidades que contienen 
los elementos aislados de forma interior, ambiente, argu- 
mento, acción, personajes, etc. Entonces se percibe la va- 
guedad de los principios, la falta de limitación en su núme- 
ro, de medida para su escala de valores y de ordenación 
establecida de acuerdo a las relaciones interiores Por lo tan- 
to una técnica universalmente válida de la poesía es impo- 
sible. Esto se confirma en las pocas técnicas que poseemos 
de cada uno de los géneros poéticos. Otto Ludwig intentó 
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abstraer con penetración poética, y con sensibilidad estéti- 
ca quizá demasiado desarrollada, una técnica universal- 
mente válida del drama estudiando con mucho detalle a 
Shakespeare. Penetró en sus secretos técnicos más profun- 
damente que cualquier anterior conocedor de Shakespeare. 
Demostró con qué finura, firmeza y lógica estaba desarro- 
llada la técnica de este gran dramaturgo. Su libro puede ser 
considerado como una prueba indirecta y muy ingeniosa 
de que Shakespeare ha creado con conciencia técnica la for- 
ma tan extraordinariamente perfecta del drama clásico in- 
glés. Pero no encontró la técnica de validez general que 
buscó para uso de los dramaturgos de su época e incluso pa- 
ra él mismo. Lo que presentó como técnica histórica de 
Shakespeare sólo es una imagen ideal que se pierde en las 
nubes, y su amor hacia esa imagen también debió perma- 
necer estéril. Gustav Freytag volvió a imponer con su técni- 
ca del drama la forma de la acción cerrada, que se había per- 
dido en abusos dramáticos. Por la estricta consecuencia de 
su idea básica su libro es un verdadero manual de la poesía 
dramática y de la crítica. Desarrolla las reglas del drama par- 
tiendo de las exigencias de la forma más eficaz de acción. A 
este cuerpo de la acción le incorpora después el alma trági- 
ca. De este modo no hizo sino derivar una forma determi- 
nada, limitada del drama en que una acción cerrada, unita- 
ria pasa rigurosamente a través de sus etapas. En estos 
límites, Freytag formuló bellas observaciones sobre las cin- 
co partes del drama y de sus tres momentos dramáticos in- 
termedios. Pero ya las formas más complicadas de la trage- 
dia de Shakespeare no pueden ser aplicadas al esquema de 
la acción cerrada de Freytag. Pues siguiendo la línea que lle- 
va desde la estructura simple y tendida de Macbeth hasta la 
enredada y aparentemente disociada del Rey Lear, se distin- 
gue una notable diferencia de la forma trágica. Lear y Ham- 
let presentan una riqueza de episodios y de contrastes agu- 
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damente señalados con el clima trágico básico, que no de- 
rivan sencillamente del propósito de iluminar la acción 
principal mediante el contraste. Presentan acciones secun- 
darias completamente desarrolladas que rompen la cohe- 
rencia y que tampoco no pueden estar allí merced a un sim- 
ple efecto de contraste. Pronto se ve que estos trozos, en su 
calidad de pinturas de almas, no necesitan ni permiten un 
estricto encadenamiento causal. Se descubre entre los pro- 
cesos causales no entrelazados entre sí una relación interior 
de índole especial. En el pensamiento de Hegel sólo halla- 
mos una comparación, que además es desproporcionada, y 
no una comprensión verdadera de este asunto. Ya Herder 
llama la atención de que cada personaje, hasta cada escena 
aparece con una coloración tan propia, que uno no podría 
1maginárselos trasladados a ninguna otra obra. El alma mis- 
teriosa del drama que se manifiesta en estos hechos, no pa- 
sa de la individualidad del poeta a la forma cerrada de la ac- 
ción, sino que determina soberanamente la articulación de 
una forma en que puede explicar la forma correspondiente 
al drama a partir de su contenido históricamente construi- 
do. No es universalmente válida, sino relativa e histórica. 


La vivencia es la base de la poesía, y por lo tanto 
una civilización inferior presenta siempre a la poesía 
combinada con intensas formas primarias de la vi- 
vencia; tales son las ceremonias rituales, las orgías, la 
danza que pasa a ser pantomima, el culto de los an- 
tepasados; ya en esto están separadas desde la raíz la 
canción, la epopeya y el drama. 


3. Como las grandes emociones del alma, siempre 
que no lleven a acciones voluntarias, se exteriorizan en so- 
nido y gesto, en la combinación de canto y poesía, encon- 
tramos en los pueblos primitivos la poesía enlazada a cere- 
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monias del culto, a las orgías, a la danza y al juego. La re- 
lación de la poesía con el mito y el culto religioso, con el 
brillo de las fiestas y la alegría del juego, con la amenidad 
jovial, está psicológicamente fundada y es visible por eso 
en los primeros principios de la civilización, y luego pasa a 
toda la historia de la literatura. 

En toda civilización inferior el canto es siempre inse- 
parable de la lírica. La naturaleza expansiva, abierta y jovial 
del negro expresa alegría y dolor en un canto recitativo, y 
con cantos acompaña sus actividades mecánicas. La histo- 
ria de la literatura puede tener la esperanza de poder esta- 
blecer algún día las distintas etapas del desarrollo del ritmo, 
rima y forma en el canto mediante el proceso comparativo. 
Los indígenas norteamericanos al este de las Montañas Ro- 
cosas tienen un canto en que lo afectivamente estimulante 
está expresado en una sola línea y ésta se repite infinita- 
mente por cada uno y por el coro. “Cuando me acerco al 
enemigo, el suelo se estremece bajo mis pies”, o “La cabeza 
del enemigo está cortada y cae a mis pies”. Una figura poé- 
tica preferida en sus canciones es la antífrasis, con la que 
también suelen deleitarse los niños: el dacota elogia a un 
valiente con las palabras: “Amigo, te has dejado vencer por 
los ojibway”. Los danakiles y somalíes tienen en la exube- 
rancia de sus cantos un ritmo determinado con una caden- 
cia incompleta y una rima imperfecta.! 

Ya en los pueblos primitivos la canción épica se extien- 
de desde las fábulas de animales hasta el canto épico como 
elemento de la epopeya heroica. En Senegambia existe un 
gremio especial hereditario de cantores, los griots. Un re- 
lato sobre los hijos del rey de Kaarta, que se niegan a huir 


1 Se encuentran indicaciones sobre las fuentes de nuestros conocimien- 
tos primero en Waitz, Antbropologie der Naturvólker 11, 236 s., 524, 111, 231 s., 
IV, 476, Ejemplos IT 240 s. III, 232. 
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porque los cantores los llenarían de oprobio, nos prueba 
que su canto épico se asemeja también por su contenido al 
de los rapsodas griegos. En la corte del rey de Dahomey, 
como en Sulimana, los cantores tienen a la vez la misión 
de conservar en su memoria las historias del pasado. Los 
indígenas americanos del este de las Montañas Rocosas 
conservan, en la leyenda épica, el recuerdo de la historia de 
su tribu, pero también inventan libremente relatos épicos 
que pueden ser comparados con nuestros romances o ba- 
ladas. Por ejemplo, en tal relato, el alma de un combatien- 
te abandona el campo de batalla para ver cuánto se lo la- 
menta, o uná mujer amada vuelve del más allá sobre la 
tierra para comprobar el duelo por su muerte prematura.! 
Los pueblos de civilización inferior también presen- 
tan en el dominio del drama, gérmenes y figuras primitivas 
que están totalmente de acuerdo con nuestras noticias y 
conclusiones sobre el origen y desarrollo del arte dramático 
en los pueblos superiores. Alegría y dolor, amor y cólera, el 
apasionamiento más grande, incluso la religión y su serie- 
dad solemne se manifiestan en los pueblos primitivos no 
sólo en sonidos y cantos, sino también en gestos, movi- 
miento rítmico y danza. Así representan los encuentros 
amorosos del mismo modo que los encuentros en la guerra. 
La danza pasa a ser pantomima. Luego, especialmente las 
tribus indígenas, aumentan el efecto mediante el uso de 
máscaras. Vemos acompañados por esas pantomimas los 
actos religiosos y políticos de los indios. Cuando debe rea- 
lizarse una negociación entre dos tribus indígenas, los emi- 
sarios de una de las hordas se acercan en un baile ceremo- 
nioso, entregan la pipa o la señal de la paz, y los sachems 
del otro bando repiten lo mismo. Cuando se festeja el na- 
cimiento de un niño o se lamenta la muerte de un amigo, 


1 Indicaciones sobre las fuentes, en Waitz II, 237 s., 111 234. 


[176] 


también esto se celebra con pantomimas que reproducen el 
sentimiento dei momento. Estas pantomimas constituyen 
la parte principal del culto de los indios. A menudo se las 
representa con máscaras y disfraces, y estas representacio- 
nes se repiten año por año. Los iroqueses conservan en la 
actualidad veintiuno de esos bailes de pantomimas. Por 
ejemplo, un oso sale de su cueva, y tres veces tiene que vol- 
ver a ella, después de ser perseguido. Justamente esta más- 
cara de animal, con su fuerte efecto terrorífico o también 
cómico, es especialmente preferida, y es la expresión primi- 
tiva de esa mezcla de lo terrorífico o cómico con lo feo, que 
más adelante conoceremos como una de las recetas poéti- 
cas más eficaces. En esta etapa inferior de la civilización no 
hay ningún límite entre la danza y la representación mími- 
ca. Diría que la danza llega a constituir paulatinamente la 
forma artística para la pantomima dramática, así como lo 
son el metro y la rima para el lenguaje poético. Entre los ne- 
gros de Acra ya aparece el personaje cómico, cuyas picardí- 
as son representadas por mímicas.! 

4. En lo siguiente examinaremos, en general, la técni- 
ca de las formas poéticas mayores, épicas y dramáticas. 


Toda obra viviente de gran envergadura tiene su 
materia en una vivencia, en algo real, y en última ins- 
tancia sólo expresa lo vivido transformado sentimen- 
talmente y generalizado. Por eso no deben buscarse 
ideas en la poesía. 


Goethe, refiriéndose a sus Afinidades electivas, observa 
que no contienen ningún trazo que no fuera vivido, pero 


1 Indicaciones sobre las fuentes en Taylor, Anfánge der Kultur, VI, 133, 
421, Antbropologie, 354 S., Lubbock, Entstebung der Zivilisation, 445. Waitz, 
Antbropologie der Naturvolker 1, 234; TIL, 137, 210; IV, 123, 476. 
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tampoco ninguno tal como fuera vivido. También existen 
declaraciones semejantes sobre otras obras. La historia de 
la literatura actual tiene el mérito de haber investigado en 
todas partes sobre la base de temas. Y se encontró, a veces 
con experiencia personal, otras, con relatos del pasado o 
del presente, y otras con elaboración poética, especial- 
mente en la novela. A veces resultaba ser un material sim- 
ple, en otros casos eran combinaciones las que constituían 
la base. Pero siempre resultaba ser el carácter real el núcleo 
último, sabroso y firme de toda obra poética. 

Por eso una obra poética contiene siempre más de lo 
que puede ser expresado en una frase ordinaria, y precisa- 
mente de ese excedente fluye su fuerza cautivante. Todo 
intento de buscar la idea de una composición poética de Goe- 
the está en desacuerdo con las aclaraciones expresas del au- 
tor. “Los alemanes con sus ideas, que ponen en todo, se ha- 
cen la vida más difícil de lo necesario. Tened por fin el 
coraje de entregaros a las impresiones, de dejaros deleitar, 
conmover y elevar, y aprender a entusiasmaros por algo 
grandioso; pero no penséis siempre que es inútil todo lo 
que no es pensamiento abstracto o idea.” “Si no se origi- 
naran en la fantasía cosas que para la razón son eterna- 
mente problemáticas, no tendría mucho que hacer”. 
“Cuanto más inconmensurable y cuanto más inconcebi- 
ble para la razón es una producción poética, tanto mejor.” 
Se regocija por esa ininteligibilidad de sus obras más 
grandes y observa con precisión cómo en las obras más 
importantes concurrieron distintos estados de su vida e 
ideas variables y cómo por ese motivo aumentó aún más 
su ininteligibilidad para la razón. Ya por este motivo el 
Wilbelm Meister es para él mismo “una de las producciones 
más incalculables”; “es más, para juzgarla casi le falta la es- 
cala a él mismo”. Al Fausto lo llama expresamente algo “in- 
conmensurable” y considera inútiles todos los esfuerzos 
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para acercarlo a la razón. Con respecto a Wilhelm Meister 
formula en qué sentido lo vivido adquiere en la poesía un 
sentido de validez universal. “Los comienzos surgieron de un 
oscuro sentimiento de la gran verdad de que el hombre a 
menudo quiere intentar algo para lo que la naturaleza le ha 
negado aptitud. Y con todo es posible que todos los pasos 
equivocados lleven a un bien incalculable; una presun- 
ción, que se despliega cada vez más en Wilhelm Meister, se 
define y confirma, y por fin se expresa en claras palabras: 
te pareces a Saúl, el hijo de Kis, que partió a buscar las bu- 
rras de su padre y encontró un reino.” 

Por eso hay que oponerse a la interpretación de las 
obras poéticas en la forma como se hace hoy todavía, por 
la influencia de la estética de Hegel. Escojo un ejemplo. 
Constantemente se repite el intento de expresar la idea de 
Hamlet. Pero sólo se puede describir, repitiendo con bal- 
buceos al poeta, el hecho inconmensurable que elevó en 
su drama a un significado universalmente válido. Como 
había desarrollado en sí un sentimiento ético delicado y 
fuerte, de acuerdo con el ambiente protestante de su épo- 
ca, este sentimiento chocaba a menudo con las condicio- 
nes morales dudosas en que él mismo actuaba. Y se origi- 
nó en él, junto a la alegría de un alma grande por una 
pasión heroica, por la felicidad y el brillo de este mundo, 
un sentimiento muy profundo de su fragilidad y vulnera- 
bilidad moral. El drama inglés anterior había triunfado por 
los contrastes más violentos y los efectos más audaces, por 
aventuras sangrientas y situaciones cómicas, por pujanza 
sensual y muerte trágica. La energía de los sentimientos éti- 
cos en Shakespeare incorporó en el drama la relación in- 
terna entre carácter, pasión, culpabilidad trágica y caída, 
así como la coordinación de acciones semejantes y creó, 
de este modo, la técnica de la tragedia clásica inglesa. Pero 
la misma energía de sus sentimientos morales tuvo por 
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consecuencia, desde temprano, experiencias y juicios so- 
bre el carácter del mundo, como existen en sus sonetos. 
Cuando luego conoció la leyenda de Hamlet, encontró en 
ella el simbolo más terrible para la fragilidad moral del 
mundo. Un alma moral y sensible tiene que reconocer cul- 
pable a su propia madre, tiene que despreciarla y vengar a 
su padre en su esposo, el rey. Enlazó con esto cuadros de 
la corrupción tan conocida de la corte. Con el problema 
de la locura, que siempre lo había preocupado, entretejió 
en el argumento otro símbolo de la fragilidad humana: hi- 
zo ver la terrible semejanza entre las fuerzas sensibles de 
un alma pura de niña, Ofelia, y las imágenes que la inva- 
den en su delirio. Este drama, trazado sobre la base de la 
acción y reacción, permite diversas interpretaciones. Pero 
con todo deja ver claramente cómo en la vivencia del 
poeta y en sus símbolos conmovedores reside un núcleo 
del drama que no puede ser expresado en ninguna propo- 
sición. En el alma del espectador conmovido todo conflu- 
ye en una unidad sentida y sólo figurada de las experien- 
cias más profundas de la vida, y es eso precisamente lo que 
quiere decirle la poesía. 

Los límites de la imaginación poética se revelan en la re- 
lación entre la formación y la materia. La filología estable- 
ció detalladamente la dependencia de la poesía épica del 
mito y la leyenda durante el período heroico de los pue- 
blos. Pero también de la tragedia se puede formular la si- 
guiente proposición: 


Toda tragedia viva nace cuando a la creación poé- 
tica se le presenta un hecho exterior, noticia o asun- 
to, etc., como una realidad inexorable. La imagina- 
ción tiende a dar unidad, interioridad y sentido a lo 
real. En la medida en que la rudeza de lo poético se 
manifiesta inexpugnable, se origina en cuanto a la ac- 
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ción y a los personajes que se desprenden de ella, una 
especial índole de ilusión y efecto. 


5. La transformación de la materia para la obra poé- 
tica siempre tiene que contar con el medio en que aparece el 
complejo de imágenes. Este medio lo condiciona siempre. 
Pero lo decisivo es ahora que este medio no debe ser visto 
simplemente en la expresión lingúística, en la sucesión de 
las palabras. 


El medio en que aparece el complejo de imágenes 
es en su primer elemento la sucesión de las palabras 
en el tiempo. La formación poética de este medio pa- 
ra el sentimiento está en la disposición de las cualida- 
des tonales, en el ritmo y en la periodización. Como la 
energía del sentimiento determina las condiciones 
métricas, la métrica comparada no tiene que partir de 
las relaciones de la duración, sino de las que existen 
en la energía del proceso vocal, estimulada por el sen- 
timiento de las resistencias que tiene que vencer, del 
movimiento ascendente y descendente, etc. El otro 
elemento del medio con que se construye el comple- 
jo de imágenes y se constituye como un todo, es la 
conexión de los procesos facilitada por el recuerdo, 
en la fantasía del oyente o lector. 


Encontramos principios de efecto poético en cada to- 
no aislado, en la relación entre los sonidos, en el ritmo va- 
riable y las relaciones de las propiedades sensibles de la se- 
rie de vocablos con el juego de los estados anímicos. Aquí 
percibimos el primer elemento del medio en el que se hacen vi- 
sibles también para el lector y oyente las ¿mágenes poéticas, 
que son ante todo patrimonio intrínseco del poeta. La in- 
terpretación psicológica de este elemento depende del es- 
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tudio empírico y comparado de estos recursos representa- 
tivos de la poesía. Aristóteles aun no había visto la unión 
entre el objeto de la poesía y su forma métrica. Para él los 
dos aitíar puoikai de la poesía, el impulso imitativo y el 
sentido igualmente innato de compás y armonía (en el que 
se incluye el sentido de la forma métrica) se encuentran in- 
mediatamente unidos.! La base estaba en su unilateral 
principio de la imitación. Nuestra fundamentación psico- 
lógica señaló la relación. La emotividad de las acciones y 
caracteres también se manifiesta en el recurso representati- 
vo de la lengua, intensificado por la imaginación. Existe 
una relación originaria entre los desplazamientos afecti- 
vos, las tensiones de la voluntad, el transcurso más o me- 
nos rápido de las representaciones y el tono, su intensidad, 
altura, la sucesión rápida y solemne, su ascenso o descen- 
so. La fuerza y estructura de los sentimientos, la energía de 
las tensiones de la voluntad, el curso ligero, casi atropella- 
do de las representaciones en un clima de entusiasmo, su 
vacilación en el dolor están en relaciones fijas fisiológica- 
mente determinadas con la altura, la intensidad y rapidez 
de los sonidos. Estas se perciben en el lenguaje enfático. 
Puede admitirse que en los tiempos primitivos la mayor 
energía de contenido sentimental aproximaba el lenguaje a 
la recitación. La música tomaba de ella los temas de las me- 
lodías, como se puede comprobar claramente por las dife- 
rencias nacionales de las mismas. También se hallaba allí el 
origen del metro, que al principio todavía estaba combi- 
nado con lo recitativo y lo melódico, lo mismo que con la 
danza. De esto resulta que no son las condiciones de dura- 
ción en sí las que deben ser consideradas como hechos mé- 
tricos primarios, sino las condiciones de energía, resisten- 
cia, movimiento ascendente y descendente, etc. Pero el 


1 Vahlen, Bettráge zu Aristoteles Poetik, L, 11. 
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intento de encontrar principios de la forma métrica es ilu- 
sorio mientras nos falte, además de un conocimiento más 
preciso de las lenguas de los pueblos primitivos, el de sus 
formas métricas. Distinguimos con dificultad el efecto mé- 
trico de la repetición de palabras, el refrán, el simple cómpu- 
to de las sílabas, etcétera.! 

El otro elemento del medio en que se capta una imagen 
como una totalidad es el complejo establecido por la me- 
moría. La acción y el carácter cobran realidad como un to- 
do exterior al poeta, no por las palabras, que se extinguen 
y en tanto que una desplaza a otra, sino por lo que ellas su- 
gieren al oyente. En este medio se representa adecuada- 
mente el curso de la vida anímica. Acción y proceso aní- 
mico son el objeto que corresponde a la poesía. En cambio 
lo simultáneo de la imagen sólo se construye por una su- 
cesión, en que los elementos aislados son retenidos, evo- 
cados, relacionados y encadenados entre sí. Como de 
acuerdo a la naturaleza de la impresión estética, cada uno 
de estos elementos debe procurar satisfacción, y como una 
descripción un poco larga, por medio de elementos in- 
completos fatiga, debe aplicarse el artificio de construir el 
complejo de imágenes con acciones, cada uno de cuyos 
miembros entretienen satisfactoriamente la atención. Por 
eso, es menester transformar el enunciado y la fundamen- 
tación de la ley de Lessimg. Por el hecho de que las palabras 
se suceden en el tiempo, no resulta necesariamente que el 
complejo de imágenes que se forma en el alma tenga que 
reducirse a sucesión. 


Lo que mejor corresponde a la sucesión de las pa- 
labras es la acción, puesto que sus miembros aisla- 
dos, uno por uno, logran una satisfacción, al mismo 


1 Tylor, Antbropologie, p. 343 s., Waitz IV 476. 
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tiempo que contribuyen a la construcción del todo 
en el alma. De ahí que la representación de lo simul- 
táneo es objeto de la poesía sólo en la medida en que 
surge naturalmente de las acciones (carácter) o que 
por un artificio puede adoptar la forma de la acción 
(objeto exterior, belleza física). 


6. Examinamos ahora el procedimiento por el que la 
creación poética engendra obras, en las condiciones de su 
medio, y aquí se nos aparece una doble orientación del 
procedimiento basado en la naturaleza de la vivencia. 


Así como en la ciencia se separan el procedimien- 
to inductivo y el deductivo y a menudo actúan si- 
multáneamente, también existen en la vivencia dos 
especies de procesos de fantasía: el estado subjetivo 
se materializa en el símbolo de un suceso exterior, y 
la realidad exterior es interiorizada. Se distinguen se- 
gún esto los poetas subjetivos de los objetivos. 


Esta condición básica de la fantasía la desarrollé ya en 
un tratado Sobre la imaginación de los poetas! y me propuse 
fundamentarla con un procedimiento histórico-literario. 
Ya Schiller oponía dos disposiciones básicas de la fantasía, 
la ingenua y la sentimental. Con esto no señalaba épocas 


1 Zeitschrift fúr Volkerpsychologie, 1877, tomo X, págs. 42 s. (El tratado pasó 
al trabajo sobre: Goethe und die dichteriche Phantasie en Das Erlebnis und die Dich- 
tung). Agrego que en la conferencia sobre Imaginación poética y locura, 1886, 
presenté con alcance general algunos de los tópicos de la fundamentación psi- 
cológica expuesta en este tratado; en mis estudios histórico-literarios sobre 
Lessing, Novalis (ahora en Das Erlebnis und die Dichtung), Dickens y Alfieri 
(Westeranns Monatshefte, tomo 41, 1876/77, tomo 38, 1875) etc. he tratado de 
utilizar, de acuerdo a la fundamentación aquí indicada, en general puntos de 
vista literarios para la caracterización histórico-literaria. Por lo tanto también 
complementan lo expuesto aquí. 
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de la literatura, sino disposiciones básicas de los poetas. 
Luego traté de reconocer la diferencia más elemental del pro- 
cedimiento de la fantasía en el material histórico-literario, 
puesto que la diferencia señalada por Schiller es muy com- 
pleja y está condicionada históricamente. La investigación 
presente confirma psicológicamente la diferencia descu- 
bierta por el método literario. 

Toda investigación compleja enlaza los procedimien- 
tos inductivo y deductivo. Por eso, toda obra poética ma- 
yor tiene que reunir las dos direcciones del proceso imagl- 
nativo. Pero en poetas como Shakespeare y Dickens 
predomina completamente la animación poética de las 
imágenes que le ofrece el mundo exterior. Shakespeare parece 
haber mirado el mundo con los ojos de todos los tipos hu- 
manos. Vive, con su Montaigne, en el análisis de caracteres 
y pasiones humanas. En sus grandes dramas produce, por 
así decirlo, preparados de los efectos principales. Y en esta 
entrega parece estar completamente absorbido por la reali- 
dad que enfrenta. Y si en las obras de Shakespeare deduci- 
mos estas particularidades, en las de Dickens las vemos. Es- 
te vivió en la misma sociedad con Carlyle y Stuart Mill. 
Estimaba a Carlyle. Pero no se sumía en esas hondas cavi- 
laciones sobre los problemas últimos de la vida. Colmaba 
su vida la comprensión de amores y odios de la sociedad 
que lo rodeaba, la observación incansable de la naturaleza 
humana, con esa mirada profunda que le otorga su fe en la 
humanidad, y el desarrollo de todos los artificios posibles 
de la novela moderna, por lo que se hizo el verdadero crea- 
dor de este arte novelesco. Por el contrario, el Fausto de 
Goethe está compuesto de momentos de la vida del poeta. Esa 
es en general la regla de su procedimiento. Para una viven- 
cla interior se produce un proceso de interés general. De 
golpe, por inspiración, se realiza una fusión y comienza un 
proceso de lenta metamorfosis y complementación en el 
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simbolo hallado. Durante años vierte en el receptáculo de 
una historia realizada o inventada sus penas y alegrías, los 
conflictos de su corazón, las conmociones más profundas 
de su ánimo. A veces durante la mitad de su vida. “Fausto 
tampoco significa una excepción en lo que se refiere a la ca- 
racterística, sólo es el punto culminante de este arte. En los 
escritos más superficiales de Goethe, en sus poesías líricas 
resplandece su maravillosa facultad de representar situacio- 
nes sobre un fondo real como imágenes, de expresarlas en 
la forma más delicada e iluminarlas en tropos. Luego repre- 
senta lo que lo conmueve en el gran tropo de una acción 
que permite expresar la vivencia más íntima con un her- 
moso revestimiento. Más sonoro y más puro, como la na- 
turaleza misma, lo presenta todo; jamás nadie ha sido más 
veraz. Así se concibe a Goethe a través de sus autorrepre- 
sentaciones: el ideal encarnado de su época, y Fausto es el 
tropo amplio en el que dejó ver toda su vida.” Así como en 
esas frases citadas intenté desarrollar la técnica poética de 
Goethe, también se podría explicar gráficamente la técnica 
de dos grandes poetas patológicos, Rousseau y Byron, a tra- 
vés de ese mecanismo de la fantasía. En su primera época, 
también Schiller nutrió con preferencia la vida interior de 
sus héroes, con sus estados personales. 

7. La transformación de la materia se realiza desde los 
sentimientos, pero éstos son muy complejos. Llamamos 
clima afectivo [Stimmung] a la síntesis de sentimientos, cu- 
yos elementos no se presentan violenta y fuertemente, pe- 
ro que tienen mayor duración y fuerza expansiva. Las aso- 
ciaciones de sentimientos de esa índole se prestan por sus 
cualidades para la creación y la impresión poéticas. Las lla- 
mamos entonces climas poéticos. El clima que predomina 
durante la producción de una obra también es provocado 
por la concepción de la misma. 
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Disposiciones poéticas, síntesis de sentimientos 
que no actúan violentamente pero que perduran y se 
comunican a todos los procesos, provocan las trans- 
formaciones de las imágenes, según las leyes expues- 
tas. La multiplicidad de estas síntesis sentimentales es 
ilimitada. Pero la continuidad histórica en la técnica 
poética tiene como consecuencia que en puntos privi- 
legiados de esta multiplicidad especialmente propicia 
para la creación y el goce poéticos, las disposiciones 
poéticas son retenidas, desarrolladas y trasmitidas por 
medio de obras. Se representa en las categorías estéti- 
cas de lo bello-ideal, lo sublime, lo trágico en que tam- 
bién puede estar mezclado lo feo, y por otra parte en 
lo conmovedor, lo cómico y lo gracioso o delicado. 


La psicología y la historia de la literatura tendrán 
que cumplir conjuntamente la tarea de investigar la es- 
tructura de estos climas poéticos, y luego sus relaciones 
mutuas y especialmente su influencia sobre la materia de 
acuerdo a las leyes expuestas. Para esta tarea insípida 
cuentan con la dialéctica de Hegel, Solger, Weisse, etc., 
que naturalmente encontró en estos hechos dóciles y 
elásticos el material más generoso. Si la categoría de lo 
bello designa el estado en que el objeto, en plena corres- 
pondencia con la vida anímica receptiva, sin molestia ni 
sentimiento de desagrado, colma el alma y la satisface 
plenamente, hay que agregar por un lado, las síntesis sen- 
timentales que derivan su carácter de la grandeza supe- 
rior del objeto, mientras que, en los estados anímicos del 
lado opuesto, el sujeto se siente por encima del objeto. 
En cada una de las mitades de la línea, cuyo centro está 
constituido por lo bello ideal, se produce con esto una 
mezcla de desagrado, y de su disolución nace algo extra- 
ñamente agradable. En uno de esos casos el sentimiento 
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tiene que trascender algo superior en el significado del 
objeto, en el otro, algo zxferior. 

La disposición por la que un objeto parece sublime 
contiene, como lo ha demostrado impecablemente Bur- 
ke, algo de terror, temor y asombro. Y por lo tanto siem- 
pre está mezclada con una excitación de desagrado. Pero 
al mismo tiempo que eleva, diríamos, la vida anímica a la 
grandeza del objeto -grandeza que puede consistir en lo 
espacialmente inconmensurable o en lo físicamente pre- 
ponderante o en lo voluntaria y espiritualmente podero- 
so—, nace una excitación violenta y persistente; aparece el 
sentimiento peculiar de agrado que llamamos sublimi- 
dad. En lo trágico, la complejidad de los sentimientos es 
más grande. Pues la desventura del héroe agrega al temor 
provocado por su carácter heroico, y al mismo tiempo 
también por el destino adverso, la compasión. “El gran 
destino, gigantesco, que eleva al hombre cuando tritura al 
hombre.” Se produce una exaltación de esa excitación 
que consiste en lo sublime. Lo trágico ocupa un lugar pri- 
vilegiado. Pues combina una acción cautivadora con un 
final puro, y al mismo tiempo expresa el carácter de lo 
real (como que se ha querido encontrar en él una ley del 
mundo real) y satisface así a la razón. En lo trágico puede 
penetrar como otro elemento, el sentimiento de desagra- 
do que se califica con la categoría estética de la fealdad. 
Preguntar si lo feo puede ser objeto de arte, es expresarse 
de un modo abstracto y poco feliz. Pues la cualidad de lo 
feo siempre es un elemento subordinado en el objeto es- 
tético que presenta la poesía; siempre actúa estéticamente 
sólo en forma indirecta, y el desagrado que implica tiene 
que ser superado en el complejo de sentimientos y ser 
transformado en satisfacción en la serie emotiva. Existen 
por lo tanto determinados lugares estéticos en que lo feo 
puede manifestarse. Un lugar tal sería lo sublime que re- 
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sulta de la combinación de lo terrible con lo feo. Ya las 
máscaras y tatuajes de los salvajes acentúan con su fealdad 
la impresión de lo terrible. La misma intensificación de lo 
terrible se obtiene con la descripción de Dante del Cerbe- 
ro o del juez infernal Minos y por la deformidad de Ri- 
cardo III. Víctor Hugo y los románticos franceses han he- 
cho uso excesivo de esa receta violenta, y Dickens la 
utiliza para sus peores malvados. Lo sublime en el perver- 
so es lo demoníaco. Pues por ende también lo terriblemen- 
te malo es sublime. Es sublime cuando Ada, la mujer de 
Caín, dice de Lucifer: “En su mirada hay un poder que 
clava mi mirada inquieta en la suya”. El hombre, para cu- 
ya voluntad no hay vallas, termina por parecerse al poder 
mismo de la naturaleza. Inspira terror en torno suyo. Está 
solo en medio de la sociedad, como el animal de rapiña. 
A esta mezcla de lo sublime, trágico y perverso puede aso- 
ciarse luego lo feo. Aquí se llega a tocar los límites de la 
impresión estética. 

Supusimos lo bello en el medio de una línea de dis- 
posiciones poéticas. El otro de los dos lados estaría consti- 
tuido por las disposiciones en que el sentimiento tiene que 
superar algo inferior en el objeto. Ya lo patético carece de la 
grandiosidad de la belleza, y por eso provoca un leve sen- 
timiento de desagrado de la indole señalada. Lo cómico se 
produce y se goza en una disposición poética que se en- 
cuentra en el mismo lado del gráfico. Es cierto que la risa 
se provoca mediante representaciones extraordinariamen- 
te distintas o por sus relaciones. La risa provocada por lo 
incomprensible, lo inevitablemente fastidioso o lo despre- 
ciable, sólo tiene de común con la risa provocada por la 
combinación jocosa de los pensamientos, un elemento di- 
fícil de descubrir en el proceso anímico y en la conexión 
desconocida para nosotros de este proceso hasta la súbita 
explosión resultante. En cada uno de esos casos, el con- 
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traste produce una conmoción anímica que se descarga en 
el dominio de la respiración, en el que también se exterio- 
rizan otros estados anímicos mediante suspiros, sollozos, 
resuellos coléricos. Pero la disposición poética en que se 
origina y se disfruta lo cómico como situación, suceso o 
carácter, descansa sobre una índole especial del contraste 
que provoca la risa. Lo inferior, lo bajo o lo necio prevale- 
ce aquí de cualquier manera frente a lo ideal, lo decoroso 
o también sólo lo exteriormente digno. El privilegio de es- 
ta disposición poética, para un realismo ávido de verdad, 
consiste en disolver indirectamente, en un estado anímico 
estético, las discrepancias entre lo exterior y lo interior, en- 
tre las exigencias y los valores, entre el ideal y las aparien- 
cias. También hay un momento en que la mezcla, de lo feo 
y hasta la inclusión de lo indecente tienen un efecto estéti- 
co. El Katzenberger de Jean Paul y muchos personajes de 
Dickens prueban lo uno, las situaciones en Sterne y Swift 
demuestran lo otro. Seguimos deslizándonos sobre la lí- 
nea de lo inferior, considerando disposiciones en que lo 
delicadamente gracioso, lo ingenuo y lo pequeño son presenta- 
dos o gozados poéticamente. 

Con respecto a las leyes expuestas de la transforma- 
ción de la materia, las disposiciones poéticas están en rela- 
ción que permiten una consideración causal fecunda. La 
disposición ideal logra eliminaciones, la sublime logra 
exaltaciones, disfrutamos lo delicado reduciéndolo aún: se 
nos abre aquí un amplio campo de investigación psicoló- 
gico-estética. 

8. Así como en un cuerpo físico distinguimos la per- 
meabilidad, peso, temperatura, y analizamos aisladamente 
cada una de estas propiedades generales, así como aisla- 
mos y estudiamos las funciones de asimilación animal, de 
la sensación y del movimiento reflejo en la fisiología del 
cuerpo animal, así también separamos en la obra poética 


[190] 


materia, clima poético, motivo, argumento, caracteres, acción y 
recursos representativos. Tendrá que ser estudiada la relación 
causal de cada uno de estos elementos dentro de una com- 
posición poética y sólo de este modo se hará posible una 
explicación de estas creaciones de la imaginación. Exami- 
nemos el motivo. 


El proceso poético capta una relación vital con 
sentido en la materia de la realidad; se origina así un 
impulso que provoca una transformación en lo que 
emociona poéticamente. La relación vital así com- 
prendida, sentida, generalizada y convertida por es- 
to en fuerza de acción, se llama motivo. En una 
composición poética mayor concurren una cantidad 
de motivos. Uno de ellos tiene que poseer fuerza im- 
pulsora para conferir unidad a toda la composición 
poética. El número de motivos posibles es limitado, 
y es misión de la historia de la literatura comparada 
exponer el desenvolvimiento de cada uno de los mo- 
tivos. 


La transformación de una materia por influjo de las 
disposiciones poéticas -esa materia puede provocar dispo- 
siciones diversas y oOpuestas- supone también que se capten 
las situaciones de la vida contenidas en ella según su senti- 
do, es decir, en su valor general para la vida sentimental hu- 
mana. En la medida que una situación real es aprehendida 
en esta significación y su representación recibe consecuen- 
temente el impulso que engendra su transformación poé- 
tica, la llamamos motivo. Tanto Goethe como Schiller se sir- 
ven de este término, y Goethe da en sus Aforismos una 
definición del concepto, por lo menos para el dominio más 
limitado de la tragedia, que está de acuerdo con la que aca- 
bo de formular. “La función y tarea del poeta trágico se li- 
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mitan a consignar un fenómeno psíquico-ético, representa- 
do en un experimento inteligente, en el pasado”.! “Los lla- 
mados motivos son en realidad fenómenos del espíritu hu- 
mano que se han repetido y que se van a repetir, y que el 
poeta consigna como históricos”.? Un motivo tal es la fuer- 
za de atracción del agua, en especial de las oscuras masas de 
agua durante la noche: Ondina es su encarnación. 

La realidad sólo proporciona motivos en número limi- 
tado. Ya Gozzi lo había señalado, afirmando que sólo exis- 
ten treinta y seis motivos (vigentes) para una tragedia, y es- 
te asunto constituyó uno de los problemas favoritos de 
Goethe; en la conversación con Eckermann, Schiller y el 
canciller Miller se delibera sobre el tema. La organización 
limitada de los motivos sólo puede ser determinada com- 
binando un método histórico-literario comparativo con el 
análisis psicológico, y este método también podría abarcar 
la historia de la evolución de esos motivos. 

En una obra poética mayor se enlaza una cantidad de 
esos motivos, pero uno de ellos tiene que predominar. Gra- 
cias al relieve y al manejo consciente de los motivos se ilu- 
mina en cierto modo el fondo oscuro en sí de la vivencia, 
cuya significación se hace transparente por lo menos en par- 
te. Examino esta importante condición en el Fausto. Goe- 
the compartía con sus compañeros la creencia de Rousse- 
au de la autonomía de la persona en la totalidad de sus 
fuerzas afectivas. Halló en sí como vivencia la aspiración 
del individuo hacia un despliegue ilimitado de conoci- 
miento, goce y actividad. Esta aspiración se apoyaba en la 
creencia audaz de que el hombre “tiene conciencia, en su 
oscuro impulso, del camino verdadero”. Como esta situa- 
ción había surgido del estado espiritual de la época, tenía 


1 Spriiche in Prosa, ed. Lóper, p. 772. 
2 Td., 773. 
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una fuerza estimulante extraordinariamente violenta y 
cierta validez general. Goethe encontró su símbolo en la 
leyenda del Fausto: un receptáculo que podía recoger en sí 
todo el Sturm und Drang, todas las penas y alegrías de esos 
días. Este contenido claro-oscuro, general-particular no se 
desarrolló sólo con la vida misma de Goethe, ya que la v1- 
da constituía el objeto. El poeta experimentó sucesiva- 
mente el impulso impetuoso de los días de juventud con 
los terribles peligros que implica; luego en Weimar la puri- 
ficación del corazón por la contemplación y la posesión 
del mundo en virtud de esa contemplación; esa cognitio im- 
tuitiva y ese amor del intellectualis de Spinoza, en base a la re- 
signación, que era a la vez en el poeta contemplación ar- 
tística. De la educación estética brotaron en él fuerzas para 
una actividad pura y total. Es su ideal propio y el de Schi- 
ller, del desenvolvimiento humano, inspirado en las expe- 
riencias más profundas del propio corazón, lo que deter- 
minó el curso del poema de Fausto. La leyenda del Fausto 
contenía diversos motivos; Goethe les agregó otros más. 
La significación de la vivencia obtiene así su articulación. 
Pero nuevamente vemos en este punto que el núcleo de 
una gran composición poética es irracional, inconmensu- 
rable como la vida misma que representa. Y eso lo dijo ex- 
presamente Goethe en su Fausto. 

9, Cuando actúan simultáneamente todos los ele- 
mentos genéticos, se origina un esquema lábil de la poesía 
que se encuentra, por así decirlo, ante los ojos del poeta, 
precediendo a su ejecución detallada. La poética aristotéli- 
ca la llama uúdos! la nuestra acuñó para eso, de la “fabula” 


1 Sobre el doble empleo de la expresión trúBos en la poética para la ma- 
teria de que dispone el poeta dramático o épico (las TpAáyuata para elabo- 
rar) y para esa articulación básica desarrollada (oúvdeois TÓvV Tpayuátov) 
se trata en Vahlen, Bettráge zu Aristoteles? Poetik 1 31 s. 
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de los romanos, la denominación fábula. En ella se entre- 
tejen los caracteres y las acciones, pues la persona y su ac- 
ción o pasión, el héroe y sus actos no son sino dos aspec- 
tos de una misma realidad. Sin la figura del asesino, el 
suceso del crimen es una abstracción. La imaginación em- 
pero, sólo vive en imágenes. 


La fábula, el esquema básico desarrollado en una 
composición poética de mayor alcance, se presenta 
integro ante el poeta épico o dramático antes de su 
realización detallada. Por regla suele anotarla. La his- 
toria de la literatura posee en estas fábulas un mate- 
rial suficiente para comprobar esta etapa de la crea- 
ción y para desarrollar sus cualidades básicas y 
formas principales con el método comparativo. 


Como en la naturaleza, también dentro de la creación 
poética sólo pocos de los gérmenes existentes llegan a 
madurar. La historia de la literatura conserva un número 
considerable de esbozos dramáticos, que nunca fueron 
ejecutados. Es instructiva la comparación de los dramas re- 
alizados con su esbozo. Nos permite entrar en el taller de 
Schiller, Lessing, Goethe, Kleist, Otto Ludwig y espiar algo 
de sus secretos profesionales. Schiller precedía al esbozo 
de una explicación de la situación histórica y social. Otros 
poetas se precipitan en la exposición de la fábula sobre las 
escenas fundamentales que contienen el núcleo del efecto 
dramático. 

El poeta épico no necesita una acción tan rigurosa- 
mente llevada como el dramático. La fábula de la acción 
en que piensa no parece exigir por eso necesariamente una 
anotación. Parece desprenderse lo siguiente de la intro- 
ducción a The fortunes of Nigel, que Walter Scott solía ano- 
tar su fábula: “Capitán: Por lo menos tiene que tomarse el 
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tiempo para ordenar su historia. Autor: Ese es un punto di- 
fícil para mí, hijo mío. Créame, no he sido tan necio de 
descuidar la precaución habitual. Pesé por varias veces mi 
obra futura, la dividí en tomos y capítulos y me empeñé en 
articular una historia que se desarrollara en etapas y que 
convenciera, que sostuviera la tensión y estimulara la cu- 
riosidad y terminara luego con una catástrofe cautivante. 
Pero creo que un genio maligno se me posa sobre la plu- 
ma, cada vez que empiezo a escribir, y la guía en una di- 
rección distinta de la que yo quiero. Los personajes se de- 
forman bajo la mano, los sucesos aumentan, la historia se 
interrumpe mientras que la materia se hincha; mi cons- 
trucción sobria adopta un gótico lleno de recargos, y la 
Obra se cierra antes de llegar al fin que me había propues- 
to”. Balzac no sólo anotaba un escenario, sino que lo hacía 
imprimir sobre anchas galeras, en columnas delgadas. Su 
novela se formaba de la ampliación de este escenario en, 
por lo menos, media docena de impresiones (Gautier, p. 
3). Spielhagen narra lo siguiente en su Técnica de la novela 
(p. 26), tan rica en conclusiones técnicas, como sólo pue- 
den serlo las confidencias de un poeta. Antes de la redac- 
ción confecciona una lista de los personajes, en la medida 
que ya los conoce, con sus señas; también bosqueja el 
plan. La anotación detallada se interrumpe de pronto por 
el impulso irresistible de pasar a la ejecución misma. La fá- 
bula del relato épico sufre durante la ejecución más modi- 
ficaciones que la del drama, porque sus miembros no se ar- 
ticulan con tanta precisión. 

Como la fábula está compuesta de caracteres y accio- 
nes o sucesos, se presentan dos formas básicas de su estructu- 
ra. Formulamos la proposición: 


La estructura de la fábula tiene el centro de su efec- 
to estético, y por lo tanto de su articulación, ya sea en 
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el proceso interior del alma del héroe o en el meca- 
nismo exterior de acción y reacción. Tanto en el dra- 
ma como en la novela, los pueblos romanos desarro- 
llaron especialmente la segunda forma. La primera 
está representada preferentemente por los germanos. 


Ya entre los griegos predomina la actividad en base al 
juego de acción y reacción. Se desenvuelve en un extraño 
equilibrio de discurso y réplica en la forma semimusical de 
su drama. Los españoles emplearon una sagacidad sorpren- 
dente para encadenar situaciones cargadas de sentido con 
una acción sorpresiva emocionante, por el juego de accio- 
nes y reacciones, con intrigas dramáticas siempre nuevas. 
Uno de los ejemplos más brillantes de esto lo tenemos en el 
Tejedor de Segovia, de Juan Ruiz de Alarcón. En cambio mu- 
chos de sus personajes sólo son máscaras. La tragedia clást- 
ca francesa sólo simplificó la técnica española, y la comedia 
francesa desde Moliére le confirió el máximo perfecciona- 
miento, como expresión más poética del espíritu francés en 
general. También la novela de los franceses está construida 
de ordinario en torno a una crisis. Por lo mismo, las 4fini- 
dades electivas de Goethe no son un relato, sino una novela 
con esa estructura. El drama y la novela de los alemanes e in- 
egleses han desarrollado una forma que por cierto a menudo 
utiliza el artificio de la acción y reacción, pero que erige el 
episodio interior del héroe en centro del efecto poético. Lo que 
confiere al héroe de Shakespeare esa imponente superiori- 
dad sobre los personajes que lo rodean, es el autoanálisis, la 
lucha con su conciencia y el sentimiento de la responsabi- 
lidad y de su personalidad, expresado en monólogos. La 
misma forma básica de la fábula se está desarrollando en la 
novela moderna. El corazón que entra en el mundo sin ex- 
periencia, el espíritu optimista que aún no conoce el bajo 
fondo de la naturaleza y se precipita alegremente hacia el 
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porvenir, pero frente a él el mundo -¿quién pide que yo lo 
caracterice?— sobre este contraste se construye la epopeya 
de nuestra época individualista. Eso es nuestra llíada y 
nuestra Odisea. Es lo que ocurre cada vez que un espiritu ju- 
venil entra en el mundo. Es lo que todos volvemos a en- 
contrar como nuestra juventud perdida en el Wilhelm Me:s- 
ter y en Copperfield. Ya el Roderic Random de Smollet es la 
historia del desenvolvimiento de un muchacho que tiene 
que abrirse su camino por la vida. Dickens dio luego a la 
novela la forma más perfecta que jamás ha alcanzado hasta 
ahora. Sus mejores obras, desde el punto de vista técnico, 
incorporaron en el desarrollo de su héroe acción y reac- 
ción, tensión y crisis. De este modo se enlazan los recursos 
de los dos procedimientos. 

10. Todos los procesos ulteriores del poeta son trasposicio- 
nes de la experiencia sobre las bases expuestas y según las 
leyes desarrolladas. Ponen de relieve imágenes plenas de 
vigor sentimental y que tienen un significado universal- 
mente válido. Pero mientras que tienden a imprimirlas en 
la fantasía de un lector u oyente, tienen que poner en jue- 
go activo la imaginación. También por eso la coherencia 
de la poesía tiene que estar en proporción en los caracteres, 
acción y representación con la fantasía inspirada por los 
sentimientos. El tiempo, espacio y nexo causal tienen que 
ser tratados de modo que las figuras se construyan y mue- 
van fácilmente y sin resistencia en la fantasía. Las palabras 
y frases de una poesía se parecen a los manchones de pin- 
tura del Rembrandt tardío: sólo cuando interviene la ima- 
ginación del oyente o lector construirá figuras. El conteni- 
do de una poesía surge de la transformación en un mundo 
poético de los elementos de la vida pobres en sentimientos 
y sus rígidas relaciones mecánicas de espacio, tiempo y 
causalidad. Este mundo está compuesto en lo posible de 
puros elementos sentimentales. El tiempo que los separa y 
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reúne no se mide con relojes, sino por lo que ocurre. Sólo 
se dispone aquí de una utilización libre de la determina- 
ción natural del tiempo, propia a la poesía, que depende 
del transcurso de los estados interiores. Es por eso que la 
unidad francesa de tiempo pertenece a un mundo prosai- 
co, regido por relojes, pero no al de los afectos; es prosa 
matemática. Esta cronometría de la fantasía se fomenta 
eludiendo en lo posible las determinaciones exteriores y 
expresas del tiempo. De un modo parecido se acercan en- 
tre sí los lugares, mediante las relaciones inconsistentes 
aunque fuertes entre las personas y las acciones. En estos 
casos la sagacidad del poeta evitará la determinación geo- 
gráfica y preferirá volver con Shakespeare a la geografía del 
mundo fantástico. El complejo de causa y efecto se reduce a 
pocos miembros necesarios. No podría funcionar así en la 
realidad y sólo tiene que obtener la apariencia de lo real. 
Por eso, agudos críticos estéticos pudieron señalar fácil- 
mente lagunas en el nexo causal de Wilhelm Meister, del 
Fausto y hasta de los dramas de Shakespeare, con lo cual le- 
jos de dañar a Goethe o a Shakespeare, sólo mostraron que 
no comprendían la diferencia entre prosa y poesía. Intere- 
sa únicamente ver la consecuencia. Sólo debe despertarse 
la apariencia de realidad. Y esto no ocurre por una moti- 
vación cuidadosa y completa, sino por esa elegante mane- 
ra de conducir la acción, de reducirla a pocos miembros, y 
elaborarla luego en amplias escenas realistas. Una escena 
así, completamente desarrollada, asciende entonces desde 
un estado de reposo hasta el afecto máximo. 

Como todo el mundo poético, con sus personajes y 
destinos sólo se construye en la fantasía de un espectador 
o lector y tiene allí su existencia, este mundo está someti- 
do al mismo tiempo a la ley del alma en que penetra; el 
complejo psíquico adquirido tiene que colaborar para 
comprenderlo. Por eso debe concordar con las leyes que 
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encontró nuestro conocimiento en la realidad. Tiene que 
expresar correctamente los valores sentimentales de los 
hombres y las cosas, como los ha desarrollado en la vida 
un espíritu maduro. Tiene que mostrar una relación de las 
voluntades y un complejo de fines como lo adquirió me- 
diante su trabajo un espiritu viril. Entonces se produce la 
credibilidad, la verosimilitud, lo sustancial en la apariencia 
de realidad que requieren personas y destinos para con- 
mover con la compasión y el temor. 


El principio del desarrollo de una composición 
poética consiste en elevar las representaciones de la 
vida a imágenes y relaciones poéticamente significa- 
tivas. El nexo de la acción o suceso debe contener en 
lo posible sólo elementos que actúen sobre los senti- 
mientos. El espacio y el tiempo se miden por las ac- 
ciones que los llenan y sus relaciones. El número de 
los miembros de la acción se reduce lo más posible; 
los imprescindibles, en cambio, son desplegados am- 
pliamente. 


11. La siguiente regla principal para la técnica de la ac- 
ción, deriva del anterior principio: la acción no aspira a co- 
piar la naturaleza, sino que con sabia economía mediante 
la eliminación de los miembros muertos del sentimiento 
establece un nexo que origina la apariencia del movimien- 
to de la vida. En el drama la articulación de los sucesos 
constituye una acción unitaria, en la poesía épica un acon- 
tecimiento. Pero lo mismo da acción o acontecimiento; 
ambos son algo irreal que provoca una ilusión. Mientras 
que en la vida real todo se presenta encadenado causal- 
mente, la ley más general que rige la estructura de la acción 
poética o el acontecimiento establece que esta acción tie- 
ne principio y fin, y que entre ambos transcurre una suce- 
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sión unitaria, y se parece a la que nosotros deseamos para 
la vida misma. Sin dolores y obstáculos el cuadro de la vi- 
da sería insípido y ficticio; pero ese dolor y obstáculo tie- 
nen que ser resueltos en un intenso acorde final armónico 
y consolador. La exigencia de un efecto sentimental de va- 
lidez general y que abarque toda la extensión de la obra, 
condiciona la estructura de la acción. Allí donde es com- 
pleta, se eleva desde el estado de tranquila aspiración, por 
reacciones interiores y exteriores en tensión creciente, ha- 
cia una crisis, y de ahí desciende hacia el final conciliador. 
También la poesía conceptual metafísica del antiguo mun- 
do decadente dominado por el espíritu religioso, concibió 
así la acción en el cosmos. Dicha tranquila, antagonismo 
de fuerzas, culpa y dolor, retorno de los hechos a su primi- 
tiva felicidad. Pero el modo de introducir la reconciliación 
está condicionado históricamente. Por lo tanto la forma de la 
acción o suceso no tiene validez general, sino que depen- 
de del contenido histórico. 

Desde Aristóteles se reconoció con gran precision la 
técnica de la acción en el drama, y Freytag fue el último en 
tratarla con fino sentido de la forma. Señaló dos tipos bá- 
sicos de la forma dramática, y esto fue uno de los raros y 
verdaderos descubrimientos estéticos. La intriga transcurre 
entre acción y reacción. Pues el héroe de la acción necesita 
una fuerza antagónica. Esta fuerza no debe paralizar el in- 
terés por el héroe, sino sólo debe ponerlo en movimiento. 
En la acción así producida, el centro o el punto culminan- 
te del drama es lo decisivo. La acción asciende hasta ese 
punto y luego vuelve a caer. A partir de este punto de la 
construcción, la acción y la reacción pueden distribuirse 
en dos modos. La acción puede predominar en la primera 
parte; entonces la tensión pasional del héroe se exalta, por 
impulsos interiores de su carácter, hasta la consumación 
del hecho; desde allí se inicia el descenso; lo que hizo re- 
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cae sobre él, y mientras sucumbe paulatinamente a la reac- 
ción del mundo exterior que se le impone, el hilo de la in- 
triga corresponde a la reacción. O bien la reacción predo- 
mina en la primera parte; el héroe se ve arrastrado por la 
creciente actividad de las fuerzas antagónicas, hasta el pun- 
to culminante; y sólo a partir del descenso domina la pa- 
sión del héroe.! 

La forma épica de articular los sucesos constituye 
el acontecimiento. Este acontecimiento representa todo el 
complejo del mundo. Sus propiedades más generales, tal 
como se deducen, han sido expuestas con profundidad, 
aunque con parcialidad idealista por Humboldt. En sus tra- 
bajos sobre la técnica de la novela, Spielhagen fue el pri- 
mero en aplicar sus principios a la novela moderna, que es 
la heredera legítima de la epopeya que admite una rigorosa 
forma artística. Esa es una de las tareas principales de una 
poética futura. 


Los personajes obtienen primero vida independien- 
te en el poeta en virtud de una propiedad, aun oscu- 
ra de la vida anímica, que podemos observar en el 
sueño. Luego obtienen una segunda existencia en la 
fantasía del espectador. Esta forma un carácter, con 
un nexo de procesos que en sí no podría subsistir, 
cuando subraya los rasgos esenciales desde puntos 
enérgicamente acentuados por el interés sentimental 
y esfuma los demás en la penumbra. Así se produce 
la apariencia poética de toda una realidad. La historia 
de la literatura comparada tiene que desarrollar la ar- 


1 Para el examen más detallado de la acción dramática, especialmente las 
pruebas de la variedad de su estructura determinada por el cambio histórico de 
su contenido, remito a mi examen del trabajo de Freytag, Allgemeine Zt., mar- 
zo 26, marzo 29, abril 3 y abril 9 de 1863. 
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ticulación limitada de los caracteres típicos, el desen- 
volvimiento de los tipos aislados y de los distintos 
mecanismos de la imaginación en su formación y re- 
presentación. 


12. En el sueño enfrentamos a nuestro propio yo con 
otras personas, nos asustamos o nos avergonzamos ante 
ellas por su inteligencia superior. Una mujer demente siem- 
pre discutía con un juez, al que culpaba de haber perdido 
un pleito. Este juez era, según decía, más fuerte que ella. Él 
invocaba argumentos y expresiones jurídicas que ella no 
podía rebatir y ni siquiera comprender. Esta separación de 
nuestra vida anímica, y en parte esta trasposición de nues- 
tro contenido espiritual en una persona fingida, suscita di- 
ficultades insolubles. Pero con todo es la base de la panto- 
mima, del drama y también de la vida independiente de 
los personajes en la representación épica. Puede ser estu- 
diada en el actor. Éste se transporta de tal modo en perso- 
najes extraños que durante la representación, su concien- 
cia individual desaparece en parte. No es casual que dos 
actores, Shakespeare y Moliére, le hayan asignado la ma- 
yor vitalidad independiente a sus personajes. 

Un personaje produce efectos sentimentales de vali- 
dez general cuando los elementos de la naturaleza humana 
que vibran fuertemente en todos, son enlazados en su es- 
tructura de acuerdo a las relaciones esenciales por las que 
constituyen un nexo causal. Todo carácter verdaderamente 
poético es por eso algo :rreal y típico. Los caracteres más sa- 
lientes de Shakespeare son meras construcciones del curso 
de una pasión en un alma adecuada para su desenvolvi- 
miento. Los personajes principales de Goethe, especial- 
mente Fausto, tienen en los momentos aislados de la vida 
la plena realidad de la vivencia personal, pero estos cuadros 
circunstanciales sólo han sido yuxtapuestos. La representa- 
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ción épica o dramática de un personaje sólo consiste en la 
presentación intencionada de escenas aisladas; en cambio, 
el carácter total no existe en ninguna parte de la obra, sino 
ante todo en la mente del poeta y luego en la imaginación 
del lector u oyente. A pesar de ser algo irreal, adquiere la 
apariencia de la realidad por un artificio que hace que su 
conducta se parezca a la de personas reales. La luz más cla- 
ra y brillante del interés cae sobre algunos momentos vita- 
les de efecto sentimental: estos están en relaciones inteligi- 
bles entre sí y permiten suponer una unidad del carácter. 
Como en la realidad, estos momentos se van preparando 
por otros menos definidos, y de esta manera se obtiene una 
integración de la vida. Un drama como Emilía Galottí, que 
está compuesto de puros momentos afectivos, prescinde de 
la lozana salud de la existencia. Lo esencial, lo típico del ca- 
rácter está claramente iluminado, y todo lo demás parece 
perderse paulatinamente en la penumbra. El poeta procede 
como el pintor. También éste sólo presenta lo que cae en el 
círculo del interés, de la atención y de la percepción así de- 
terminada. Y por eso mismo compite con la percepción de 
la realidad misma. Un pintor que quiere hacerlo ver todo, 
no logra crear una ilusión. Tal efecto se acentúa aún más, 
como en la vida misma, cuando en la esencia de los carac- 
teres persiste algo impenetrable. Esto ocurre siempre cuan- 
do la fantasia del poeta es a la vez tan poderosa y tan realis- 
ta que no lima los ángulos de la materia ni pule sus 
irregularidades. La irracionalidad así producida logra un 
efecto extraordinariamente vivo. Los rasgos faciales apare- 
cen entonces, sólo semiiluminados, en parte enigmáticos y 
no homogeneizados entre sí, en una penumbra misteriosa, 
como en una pintura de Rembrandt. 

La representación de la esencia típica de un carácter 
sólo se logra por una gran vitalidad de los procesos inte- 
riores del poeta que, bajo condiciones supuestas más simples, 
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permite poner en juego estos procesos desde la mera imaginación. 
Entonces un proceso provoca al otro, en una serie lógica, 
que hace parecerse esta ilusión a la naturaleza. Así se ex- 
plican las extrañas afirmaciones que repite Goethe, de 
“que había poseído los conocimientos de diversos estados 
humanos por anticipación”. “Además me complacía en la 
representación de mi mundo interior, antes de conocer el 
exterior. Cuando luego la realidad me hizo ver que el mun- 
do era tal como yo me lo había figurado, sufrí una desilu- 
sión y perdí el deseo de describirlo, y hasta podría decir 
que si hubiera esperado a conocer el mundo para repre- 
sentarlo, habría hecho una representación satírica de él.” 
“Mi idea sobre las mujeres no está abstraída de los ejem- 
plos de la realidad, sino que es innata en mí o se ha origi- 
nado en mí, Dios sabe cómo. Todos mis personajes feme- 
ninos son mejores que los que se encuentran en la realidad.” 
Observó muy bien cómo la concepción de la estructura o 
la esencia típica de un personaje está fundada en la necesi- 
dad interior con que se ajustan sus rasgos entre sí, sólo que 
no penetró hasta el fondo de nuestro conocimiento sobre 
esto. “Existe en los caracteres cierta necesidad, cierta con- 
secuencia, en virtud de la que de tal o cual rasgo funda- 
mental del carácter derivan ciertos rasgos secundarios. El 
empirismo lo enseña ampliamente; pero este conocimien- 
to puede ser innato en ciertos individuos.” 


Los medios de la representación poética se forman 
cuando los propósitos de la poesía: energía sensorial 
engendradora de ilusión, efecto sentimental que pro- 
voca satisfacción duradera, y generalización y orien- 
tación de lo aislado en el complejo reflexivo que con- 
fiere sentido a lo vivido, animan el cuerpo entero de 
la poesía y vibran en cada palabra, diríamos, hasta en 
la punta de los dedos de ese cuerpo. Así se producen 
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ilustración sensorial, expresión gráfica, figura, tropo, 
metro, rima. La poética tiene que mostrar cómo la 
naturaleza de la creación poética que actúa en la médula del 
argumento se traduce finalmente en estos medios representa- 
tivos. De ahí se exterioriza el movimiento sentimen- 
tal que produjo la acción en las figuras del discurso. 
Y por eso también, la relación contenida en la médula 
de la experiencia entre el estado interior y el comple- 
jo de imágenes, por la que la fábula deviene símbolo 
es, en los grandes poetas, una forma tan espiritual de 
su creación, que de ella se originan muchos medios 
de representación. 


13. La teoría de los medios de representación ha sido 
desarrollada ejemplarmente en la retórica y poética de los 
antiguos, desde el punto de vista del estudio de las formas. 
Aún la Poética de Scalígero, en su elaboración extraordi- 
nariamente sagaz de estas formas, es a la teoría de los an- 
tiguos, lo que la teoría clásica francesa es a la teoría de la 
acción trágica de Aristóteles. 

Y, en su ámbito surge la hermosa tarea de elaborar, so- 
bre la base de la lingiística, el conocimiento causal, o sea 
un estudio dinámico. Los principios para la solución de es- 
ta tarea han sido desarrollados en nuestra fundamentación 
psicológica. Su aplicación se rige por la proposición: la na- 
turaleza de la creación poética, los motivos, argumentos, 
personas y acción formadas con la materia, también actúan 
en los medios aislados de la representación, incluso en ca- 
da uno de sus sonidos, y a partir de ellos se deben interpre- 
tar las formas que enumeran la poética y retórica clásicas. 

Explicaremos esto primero en los tropos. La verdadera 
médula de la poesía, la vivencia, contiene una relación de 
lo interior y lo exterior. “Espíritu y envoltura”, espirituali- 
zación y materialización, el significado de la forma o la su- 
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cesión de sonidos y la visibilidad figurada para lo psíquico 
fugaz: es así como ve siempre el ojo del artista. En la pie- 
dra, en la flor percibe y aprecia la tranquila vida latente, la 
acción silenciosa. 

El principio supremo del conocimiento del mundo 
está en la naturaleza psicofísica del hombre, quien lo ex- 
tiende a todo el cosmos. En el sueño y el delirio, lo mismo 
que en la lengua y el mito y en la poesía conceptual meta- 
física existen relaciones legales fijas entre estados interiores e 
imágenes exteriores. Si por símbolo natural se entiende lo fi- 
gurado que existe en una relación determinada y legal con 
un estado interior, el estudio comparativo nos muestra 
que, en base a nuestro ser psico-físico, existe un círculo de 
simbolos naturales para el sueño y el delirio lo mismo que 
para la lengua, el mito y la poesía. Cuando durante el sue- 
ño un costado ha quedado entumecido por la presión, el 
que sueña se imagina que otra persona está acostada a su 
lado, o cuando la presión ha dejado una mano como para- 
lítica, esta mano se le aparece al soñante como un cuerpo 
extraño. Griesinger destacó cómo determinados estados 
interiores y sentimientos del demente se expresan en la 
creencia de que al enfermo las ideas le son “hechas” o “qui- 
tadas” por otros. Lazarus llamó la atención sobre el hecho 
de que en los pueblos primitivos aparecen creencias seme- 
jantes. Y el círculo de los estados interiores del demente se 
expresa en una serie de símbolos pobres y débiles. Con 
mayor riqueza y libertad se despliega esta relación en la 
lengua, mito y poesía, pero también de acuerdo a leyes. Es 
limitado el número de los mitos básicos, en que se hace in- 
teligible, a partir de las vivencias de la propia interioridad, 
lo exterior, lo lejano y ulterior. 

Esta materialización y espiritualización actúa luego 
con la mayor energía y libertad en el alma del poeta. To- 
das las esquelas de Goethe a la señora von Stein lo mues- 
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tran: en todas partes situación, estado sentimental, tropo 
en que se representa. De esto resulta que la imagen, la 
comparación, el tropo no se agregan, en la representa- 
ción, como las ropas que se echan sobre el cuerpo; más 
bien son su piel natural. La formación de símbolos, que 
es el alma del proceso poético, se extiende a través de to- 
do el cuerpo de la poesía hasta la personificación y metá- 
fora, la sinécdoque y metonimia. La riqueza de imágenes, 
que a veces nos choca en Shakespeare o Calderón, es un 
fluir y correr incesante de este continuo movimiento en 
una fantasía poética radiante de luz y resplandor. Las de- 
terminaciones formales sobre el tropo que nos han lega- 
do los antiguos, pueden constituir los puntos de partida 
para un conocimiento más profundo de semejante consi- 
deración causal. 

Ejemplificamos ahora con las figuras retórico-poéti- 
cas. A través de toda la creación del poeta, los sentimien- 
tos actúan sobre el movimiento de las representaciones. 
El pulso febril en los personajes y la acción de Shake- 
speare, el gran aliento en la acción dramática de Schiller 
son la expresión natural del modo de sentir y del tipo de 
voluntad de estos grandes hombres. De este movimiento 
natural del alma depende la posición de las palabras en la 
frase y por ende también la figura del discurso. La hipér- 
bole y la lítote sólo son la última expresión más inteligi- 
ble de esas leyes del aumento y disminución de las imá- 
genes, de su extensión y reducción bajo la influencia de 
los sentimientos. La tendencia a acentuar la impresión 
sentimental por medio de oposiciones, origina el con- 
traste de las acciones o de los caracteres correspondientes 
a la estructura interior de una obra, y finalmente se con- 
creta en la figura de la antítesis. Se llama estilo a la forma 
interior de una obra, desde la primera elaboración de los 
motivos del material hasta los tropos, figuras, metros y 
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lenguaje. Han sido muchos los intentos para descubrir las 
diferencias básicas del estilo; la distinción de Vischer en- 
tre idealización directa e indirecta debe ser considerada co- 
mo un verdadero descubrimiento estético. 
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Capítulo tercero 


La historicidad de la técnica poética 


1. Siempre volvemos a observar cómo no pueden de- 
rivarse los fines y medios de los géneros poéticos de la 
combinación de los principios de la impresión poética. 
Por lo tanto no contienen una técnica de validez general. 
Que se tomen los principios de la impresión poética, que 
se trate de ordenar de acuerdo con ellos las impresiones en 
la forma más completa posible, que se escojan las más con- 
venientes y las que mejor se corresponden entre las posibi- 
lidades que contienen los distintos elementos de la forma 
interior, clima afectivo, motivo, fábula, etc.; no se despren- 
de en ninguna parte de todas estas condiciones formales 
una determinación verdadera sobre el modo perfecto de en- 
cadenamiento en un drama o novela; sólo sombras, posi- 
bilidades fugaces que no están determinadas específica- 
mente en sí ni en sus relaciones. Analicemos la impresión 
producida por una obra de arte: sus principios son suma- 
mente complejos, los elementos de su forma interior, se- 
gún la que se cumple su articulación, son múltiples; y to- 
do esto condiciona la pureza y grandeza de la impresión. 
Pero finalmente esta impresión depende de la relación inte- 
rior que existe entre un contenido de procedencia histórica y la 
forma que le corresponde. Los principios de la impresión y 
su encadenamiento legal con la forma interior penetran 
toda la obra; pero el carácter altamente artístico se lo con- 
fiere el complejo, según el cual esta forma se presenta co- 
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mo inseparablemente anexada a un considerable conteni- 
do de procedencia histórica. 

Y resulta la primera proposición que expone la histo- 
ricidad de la técnica. Expresa nuestra oposición a toda es- 
tética formalista, y a toda estética que, en el sentido de 
Fechner, suma los elementos de efectos. 


De los principios de la impresión poética y de las 
posibilidades efectivas de enlazar los elementos de 
impresión en una forma interior, se origina el com- 
plejo técnico de la obra poética cuando un conteni- 
do de origen histórico desarrolla con estos medios la 
forma que le corresponde. 


2. Quisiéramos penetrar en la esencia de esta histori- 
cidad de la técnica poética y comprender mejor la relación 
entre el contenido de procedencia histórica y su forma. 

Este contenido se representa como una unidad. Por 
eso pudo formarse la idea de que el complejo de la historia 
podría ser desarrollado en relaciones lógicas entre puntos de 
vista unitarios. Los hegelianos estropearon así el criterio 
de la filosofia moderna con la ficción del desenvolvimiento 
lógico de una tesis en otra. En realidad una situación histó- 
rica contiene en primer lugar una multiplicidad de hechos 
particulares. Están apenas yuxtapuestos y no se pueden rela- 
cionar entre sí. Sólo son las consecuencias de hechos dados 
en la distribución originaria de agua y tierra, montaña y lla- 
nura, clima y quizás en las diferencias originarias de los 
hombres dispersos por todo el planeta. A la acción y reac- 
ción así originadas de las fuerzas históricas los efectos se acu- 
mulan en actos impenetrables. Su coordinación en una épo- 
ca determinada constituye ante todo la situación histórica. 

El nexo causal establece una relación de dependencia 
mutua y por lo tanto de correspondencia interior entre los 
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grupos de estos hechos. La constitución y educación de un 
pueblo están en esa relación de dependencia recíproca y 
de correspondencia con una época determinada. Y cada 
vez que un factor actúa intensa y ampliamente, obtiene 
efectos en un gran número de estos hechos coordinados 
que les proporciona a todos un cuño común, un rasgo de 
parentesco. El espíritu racional y mecánico del siglo XVII 
imprimió a su poesía, a su política y a su estrategia su sello 
peculiar. El trabajo del hombre suele relacionar siempre 
hechos en la unidad de un complejo teleológico; y allí 
donde se obtuvo tal complejo, provoca muchas reproduc- 
ciones. Estas causas y muchas otras engendran, en la coor- 
dinación de hechos que constituyen una época, efectos recí- 
procos y afinidades por lo que esta coordinación puede ser 
comparada a un sistema. Todo esto está contenido en el con- 
cepto, proyectado por Comte, del consenso social, que 
por supuesto tiene un alcance mayor. 

Pero la unidad en una época y en un pueblo que lla- 
mamos espíritu histórico de una época, sólo se construye so- 
bre estas bases por el poder creador y la soberanía del genio. 
El conocimiento o la formación artística establece en, ba- 
jo y entre estos hechos insignificantes una unidad posible, 
de acuerdo a esta coordinación de los hechos en una épo- 
ca dada. Esto ocurre por la asociación, el procedimiento 
más difundido y creador de que es capaz el genio del hom- 
bre en el terreno de la reflexión, contemplación y pensa- 
miento. El genio del soberano o del estadista coordina los 
hechos insignificantes en una unidad teleológica. Su direc- 
ción es contraria a la del artista y del filósofo, pero se le pa- 
rece por su alcance y su magnitud. 


Como en la religión y en la filosofía, también en el 


arte, especialmente en la poesía, se enlaza, por un 
proceso histórico creador, la coordinación de ele- 
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mentos que existe en una época y que ya implica en- 
lace causal y afinidad, en una unidad que excede lo 
dado. Así, de una multiplicidad originaria de ele- 
mentos y sus relaciones aisladas se construye, por el 
trabajo del genio, la unidad que designamos como 
espíritu de una época. 


3. En este punto podemos reunir lo histórico con lo 
psicológico. Estábamos desarrollando un concepto psicoló- 
gico del complejo psíquico adquirido y lo relacionábamos 
con la creación del poeta. Este complejo adquirido repre- 
senta en el hombre genial la articulación material de los 
hechos coordinados: frases, determinaciones de valor y fi- 
nes, de un modo sutil y correcto. Luego obra sobre los pro- 
cesos que se realizan en la conciencia. La obra poética de- 
viene el espejo de la época. Shakespeare formuló esta 
función de la poesía con conciencia artística, primero res- 
pecto al drama, en Hamlet. “El fin de la comedia era, tanto 
en sus comienzos como ahora, presentarle su espejo a la 
naturaleza; mostrarle a la virtud sus propios rasgos, a la 
deshonra su propia imagen y al siglo y al cuerpo del tiem- 
po la impresión de su forma.” Aquí se resuelve el enigma 
sobre el modo en que una época puede actualizarse en las 
fábulas, acciones y personajes de sus poetas, para sí misma 
y para nosotros. El complejo psíquico adquirido de un 
hombre genial está condicionado causalmente y represen- 
ta por tal razón la coordinación de los elementos de la vi- 
da, del pensamiento, sentimiento y aspiración de una épo- 
ca. En cuanto se lo construyó mediante los procesos 
expuestos se captó lo afín en los hechos, la estructura cau- 
sal del complejo y de ese modo dio relieve a lo esencial en 
las manifestaciones de la vida. Este complejo determina 
luego como una totalidad, no en forma clara y precisa en 
sus elementos y relaciones, aunque activamente, los pro- 
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cesos del poeta, por los que las representaciones de la vida 
son traducidas a imágenes poéticas. Ya describimos deta- 
lladamente cómo ocurre esto. Fábula, acción y personajes 
representan este complejo de la concepción del mundo. 
Por este complejo también se determina cómo se destaca 
lo esencial en la estructura de los caracteres, en qué rela- 
ción mutua se encuentran. Es lo que Goethe sintió en las 
figuras de su gran poema, “el hálito misterioso que exhalan 
sus rasgos”. Siempre es el aliento de una época histórica. 


Esta función del genio poético es posible psicoló- 
gicamente por cuanto su complejo psíquico adquiri- 
do está determinado por la coordinación de los ele- 
mentos de una época y refleja esa coordinación. 
Luego, los procesos poéticos que transcurren en la 
conciencia y sus resultados, fábula, acción, persona- 
jes, medios de representación están condicionados 
por ese complejo adquirido y por su parte lo repre- 
sentan. 


4. La historicidad de la técnica poética ya se dedujo de 
la fundamentación psicológica. Su resultado más significa- 
tivo estaba en esto: los principios de la creación poética y los del 
efecto poético son cualidades absolutas de procesos muy complejos 
que engendran una satisfacción duradera, tanto en el crea- 
dor como en el gozador; se desprenden como una multi- 
plicidad indeterminada en su número, dentro de la cual el 
pensamiento no puede establecer las relaciones de un sistema lógi- 
co. En esta proposición formulamos, en oposición a la es- 
tética idealista que en el fondo es metafísica—, el principio 
de una estética empírica y por lo tanto psicológica. Por 
otra parte, al partir de la creación del poeta, frente a la me- 
ra enumeración de ideas estéticas independientes en Her- 
bart, o de principios independientes del efecto del placer 
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en Fechner, reconquistamos una unidad de vasto alcance 
para la estética en el análisis psicológico de la creación y 
comprensión. Pero el correlato necesario para la proposi- 
ción anterior es: En base a las normas de la creación poé- 
tica y de los principios de la impresión poética se constru- 
ye a partir de la multiplicidad real de la vida de una época, y 
sólo por la labor del genio poético, una forma, por lo tanto 
una técnica de un género poético, que está condicionada histó- 
ricamente y es relativa. 

Se abre una perspectiva sobre problemas últimos. Si 
la conquista de una concepción universalmente válida del 
mundo dependiera de las fuerzas del conocimiento y de su 
posición frente al mundo, ésta se reproduciría de mil mo- 
dos en las obras de los poetas, en reflejos más o menos per- 
fectos. Es cierto que existen en nuestra experiencia rasgos 
de índole universalmente válida que pasando por encima 
de nosotros apuntan a una conexión interior del mundo. 
La mirada al espacio inconmensurable de los astros nos 
muestra el carácter inteligible del cosmos. Y volviendo lue- 
go a nosotros mismos, también allí donde un hombre 
rompe voluntariamente el complejo de percepción, placer, 
impulso y goce, donde ya no se busca sólo a sí mismo, es- 
tá presente la experiencia que yo había llamado conciencia 
metafísica, en oposición con los sistemas metafísicos va- 
riables. Es consecuencia también de esto que toda poesía 
grande y verdadera ofrece rasgos comunes. Requiere tanto 
la conciencia de la libertad y responsabilidad de nuestras 
acciones como la consecuencia de la relación entre causa y 
efecto. La teoría de que estamos determinados mecánica- 
mente desde afuera en nuestros actos, nunca conseguiría 
convencer por mucho tiempo al gran poeta. Pero de estos 
rasgos oscuros e inconexos ni el pensamiento filosófico ni 
la formación poética pueden derivar una concepción del 
mundo universalmente válida. La concepción del mundo 
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que les cabe está determinada por la conciencia histórica y 
es relativa. Pero de ella depende luego la forma poética. 

La forma poética se origina solamente por una trans- 
formación de representaciones vividas en elementos y rela- 
ciones estéticas. Ya está determinada entonces, por la coor- 
dinación de los hechos vitales y las representaciones vitales, 
que constituyen el carácter de una época. Elección y elimi- 
nación de elementos, su transformación, acentuación y 
asociación en general están condicionadas históricamente. 
La concepción del mundo del momento decide cuáles son 
las manifestaciones de la vida que destaca el sentimiento y 
en qué dirección las desarrolla en elementos y relaciones 
poéticas. Destaca lo esencial en los caracteres, y confiere 
sentido a la acción. Por afinidad y contraste abre amplias 
perspectivas entre los caracteres. Crea una especie determi- 
nada de unidad de acción en el drama. Y todo esto lo hace 
en base a la afinidad, contraste, unidad de estructura, ac- 
ción recíproca que pone a su alcance la vida de la época. 

Y se origina el importante concepto de tipos históricos 
de la técnica en una composición poética. Friedrich Schlegel 
llamó escuelas a estos tipos trasportando, bajo la influen- 
cia de Winckelmann, la denominación de las artes plásti- 
cas. Explico este concepto en el drama. 

Gustav Freytag derivó de las simples relaciones de la 
excitación dentro de una acción unitaria que se precipita 
por la pasión hacia un fin trágico, el siguiente esquema de 
la forma dramática. El drama tiene una construcción pira- 
midal: pasa desde la exposición, a través del efecto cre- 
ciente del momento de excitación, hasta el punto culmi- 
nante y desde éste desciende hasta la catástrofe. Se agregan 
entre las tres partes primitivas, ascenso, punto culminante 
y catástrofe, otras dos, la crisis y la caída. Estas cinco partes 
se dividen a su vez en escenas y grupos de escenas, sólo que 
el punto culminante suele estar en una escena principal. 
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Entre estas cinco partes se intercalan, separando y enla- 
zando, tres puntos escénicos importantes; a saber entre la 
introducción y la crisis el momento de excitación; entre el 
punto culminante y el descenso el momento trágico, y fi- 
nalmente entre el descenso y la catástrofe, como recurso 
para la construcción, el momento de la tensión última. Se- 
gún esto hay que distinguir ocho puntos en el drama. Y, 
además, cada uno de estos ocho puntos tiene su configu- 
ración especial según su situación dentro de la estructura 
dramática total. Con la complacencia del experto técnico 
teatral, y de una mente sagaz, Gustav Freytag desarrolló en 
esta ley formal las condiciones dinámicas de una acción, 
que, impulsada hacia arriba por una pasión, experimenta 
luego una reacción y se precipita hacia una catástrofe. Es- 
tas no son, con todo, las condiciones del gran drama en ge- 
neral, sino sólo de un tipo determinado. 

La técnica del drama griego está determinada por un 
contenido vital histórico, al igual que el español y el inglés. 
Desde el ditirambo de las fiestas dionisíacas el contenido 
cautivador de la tragedia ática consiste en que el núcleo sa- 
grado más profundo de la fe se le aparecía de pronto al ate- 
niense de entonces incorporado a la realidad sensible y 
con fuerza sentimental. Y como las leyendas genealógicas 
y la mitología se extendían a través de varias generaciones, 
se originó sobre la base del arte escénico, con la contribu- 
ción de lo musical, de los hábitos de la retórica y de todo 
esto en la mente creadora de Esquilo, la forma de la técni- 
ca de la trilogía trágica. Cuando poco a poco se iba per- 
diendo el interés por sus supuestos, después de la deca- 
dencia de la antigua constitución oligárquica y de la 
antigua religión, también se disolvió su forma. 

Si la trilogía ática se desplegó de un pequeño germen 
a proporciones armónicas y rítmicas, el teatro español e in- 
eglés, por el contrario, se inició en abigarradas aventuras, 
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groseras y desordenadas de la escena popular hasta llegar a 
la creación de un tipo dramático unitario. Este desarrollo 
se realizó en ambos pueblos a través de muchos experi- 
mentos genitales, en polémica con la forma y teoría proce- 
dente de los griegos. Tanto aquí como allá, una mente crea- 
dora logró encontrar el tipo de una forma nueva. Pero el 
teatro, al que Shakespeare y Lope dieron la ley de su for- 
ma, era tan distinto uno de otro como lo era el contenido 
vital de un español de esos días y el de un inglés de enton- 
ces. “En los tiempos felices en que la gloriosa pareja real, 
Fernando e Isabel, conquistaban Granada, en que Colón 
descubría América, se inició la Inquisición y al mismo 
tiempo nuestra comedia, para que todos se sintieran inci- 
tados a ejecutar acciones buenas y heroicas, viendo repre- 
sentadas las acciones de grandes hombres.” Con este senti- 
do señala Lope en su poema Arte nuevo de hacer comedias los 
asuntos de honor y los actos virtuosos como tema más 
apropiado para la comedia. El tipo de este drama no está 
caracterizado por lo tanto por un desenlace trágico, sino 
que, partiendo de un conflicto pasa generalmente de la ac- 
ción y la reacción a una crisis en que se restituye el honor 
y se premia la acción virtuosa. No son pocas las veces en 
que aparece en forma absolutista católica y exterior, el mo- 
narca o su representante como un dios de teatro, para re- 
dimir los daños del honor o encarnar la justicia. Todo el 
dominio del poeta se concentra para enredar la intriga con 
incidentes teatrales siempre nuevos, asociar los contrastes 
más abigarrados de la vida y mantener el interés hasta el fi- 
nal. Lope observa expresamente, que como el español que- 
ría ver mucho en pocas horas, no era necesario mantener 
la unidad de tiempo y lugar, pero sí había que respetar la 
de acción. “No se le debe quitar ningún miembro al argu- 
mento, sin dañar con ello al conjunto.” Entre el teatro po- 
pular inglés y Shakespeare hay muchos intentos de suavi- 
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zar la rudeza de los mismos con los recursos del teatro de 
Séneca y con las reglas de los antiguos; hasta que llega 
Shakespeare y, con actitud auténticamente protestante, 
coloca el centro de su forma dramática en el carácter, la 
pasión y conciencia de sus héroes. 


La forma de un poema y la técnica de un género 
poético están condicionadas históricamente desde su 
contenido. La historia de la literatura tiene que desa- 
rrollar los tipos históricos de la técnica en cada uno 
de los géneros poéticos. 


5. Dentro de esta variabilidad histórica de la forma y 
técnica poética y de su impresión, y por lo tanto del gusto, 
aparecen relaciones legales fijas, que la historia de la literatu- 
ra establecerá paulatinamente por el método comparativo. 
En determinados momentos históricos se desenvuelve, 
por lo general en un desarrollo muy rápido, el tipo de una 
forma poética y toma de su suelo la estructura, color, mag- 
nitud y forma. Como existe una proporción general de la 
suma de lo que puede ser conservado en las representacio- 
nes, aunque limitado por lo incompleto de la tradición, se 
constituyen y despliegan en la humanidad los elementos 
aislados de la forma. Las disposiciones poéticas se expre- 
san en grandes obras y se transmiten por ellas, no sólo al 
público, sino también a los poetas venideros. Los motivos 
se desprenden de la abundancia de las vivencias y se mani- 
fiesta la fuerza de su impulso y su aplicación. Se desarro- 
llan tipos y caracteres, su estructura se hace transparente y 
el arte de contemplar poéticamente los caracteres les es 
transmitido a los poetas por sus antecesores. Las conquis- 
tas de la técnica progresan desde la conducción de la ac- 
ción hasta las sutilezas extremas de la métrica. Si se com- 
paran ahora los tipos históricos dentro de un género 
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poético, se pueden formar dos tipos de series que presentan 
relaciones constantes. Dentro de la misma nación existe un 
progreso legal desde la sublimidad religiosa del estilo has- 
ta un estado de equilibrio y desde allí a lo dinámico-pasio- 
nal, lo técnicamente eficaz, lo complejo, como lo encon- 
traron Scalígero, Winckelmann, Federico Schlegel. Si con 
los tipos formales de un género poético se construye una 
serie “omitiendo los miembros que están indicados por 
una asimilación incompleta de la cultura antigua-, a través 
de toda la continuidad de nuestra cultura, también aquí 
aparece una relación legal muy importante. A medida que 
la vida se complica, que aumenta la diversidad de los ele- 
mentos vitales y de sus relaciones, y que sobre todo apare- 
cen siempre más elementos técnicos, pobres en sentimien- 
tos, se requiere entre los elementos sentimentalmente 
saturados una fuerza más poderosa para configurar poéti- 
camente un contenido vital. Y por la misma razón tiene 
que complicarse, interiormente, la forma que debe cum- 
plir esa función. La literatura recreativa, que juega desor- 
denadamente con esta multiplicidad, aumenta día a día. 
Las obras poéticas que, gracias a una simplificación técni- 
ca, logran una forma cerrada en sí, necesitan de una capa- 
cidad genial de trabajo cada vez mayor. 


Las relaciones legales entre estos tipos formales de 
la poesía pueden ser reconocidas por el encadena- 
miento de la poética con la historia de la literatura 
comparada. En cada pueblo hay una sucesión regular 
de las formas de estilo. En la misma medida en que 
aumenta la diversidad de los elementos vitales y que 
se multiplican los elementos técnicos y pobres en 
sentimientos, se necesita una fuerza creciente para 
elevar el contenido vital a forma poética. 
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6. El porvenir de la poesía no puede ser calculado por 
su pasado. Pero la poética nos enseña a captar y valorar 
con un criterio histórico las fuerzas vivas del presente y el 
devenir de un arte que descansa sobre él. Pues no es clási- 
co lo que responde a ciertas reglas, sino una obra en la me- 
dida en que proporciona una satisfacción total a los hom- 
bres del presente, y cuyo efecto se extiende en el espacio y 
el tiempo. 

La poética basada en la psicología permite, ante todo, 
reconocer la función de la poesía en la sociedad, y sobre este co- 
nocimiento descansa el sentimiento de la dignidad de la ac- 
tividad de poeta. En la humanidad más remota aún no se 
había separado la poesía de la lengua, religión, mito y pen- 
samiento metafísico. Una actitud afectiva histórica del 
hombre jamás puede ser expresada totalmente en concep- 
tos. El afán de comunicar lo inefable engendra los símbolos. 
Especialmente los mitos captan, desde una actitud afectiva 
religiosa, las condiciones más importantes de la realidad. 
Como estas condiciones siempre son parecidas y el corazón 
del hombre es el mismo en todas partes, hay mitos básicos 
que atraviesan la humanidad. Esos símbolos son: la relación 
entre padres e hijos, la relación de los sexos, lucha, rapto y 
triunfo, cuadros del país de los bienaventurados y del paraí- 
so. Lo exterior, lejano y ulterior siempre es interpretado des- 
de la experiencia de la propia interioridad. Las situaciones 
que llegan a través de lo real al más allá son interpretadas 
desde las situaciones familiares a la vida afectiva. Lo mismo 
que está limitado el número de los mitos básicos, también 
lo está el de los símbolos elementales, que aparecen en las 
ceremonias del culto de todos los pueblos. Son ejemplos de 
estos simbolos de culto las imágenes sagradas, sacrificios, r1- 
tos funerarios, banquetes e iluminación. 

Como por una fuerza elemental con la lengua, reli- 
gión, pensamiento mítico las vivencias se elevan a un signi- 
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ficado poético, la naturaleza se anima, lo espiritual es mate- 
rializado y la realidad idealizada. Paulatinamente la poesía 
se desprende de este complejo. A partir de ese momento 
hasta la actualidad, la poesía se hizo cada vez más indepen- 
diente. La unidad de la economía espiritual que existía en la 
Edad Media por la combinación de la teología y la metafisi- 
ca, se ha ido disolviendo lentamente desde el siglo Xv. El 
amplio espacio que estaba colmado hasta entonces por 
construcciones metafísicas es ocupado ahora por la religión 
y el arte. Shakespeare, Cervantes o Ariosto expresaron mo- 
desta e ingenuamente, el sentido de la vida, sin una polémi- 
ca con la teología o la filosofía. Richardson, Sterne y Swift, 
Rousseau y Diderot, Goethe y Schiller sintieron el derecho 
del hombre genial de desarrollar el sentido de la vida en 
imágenes de acuerdo al propio sentimiento, pero aun 
buscaban una relación con el pensamiento metafísico. 
En nuestros días la vía del genio poético está completa- 
mente despejada. Como la religión ha perdido el apoyo de 
las conclusiones metafísicas sobre la existencia de Dios y del 
alma, para un gran número de hombres contemporáneos 
sólo existe en el arte y la poesía una concepción ideal del 
sentido de la vida. La poesía está penetrada por el senti- 
miento de que es ella misma la que debe dar la interpreta- 
ción auténtica de la vida; incluso las extralimitaciones de la 
novela francesa en competencia con las ciencias sociales es- 
tán fundadas en este concepto. Por ahora ocupa un terreno 
pantanoso; esperemos que sobre él se origine alguna vez la 
vida floreciente de una poesía auténtica. 

El complejo siguiente determina el lugar de la poesía 
para el hombre moderno. Este hombre actual quiere hacer 
de la vida lo que le permite el arte de vivir. La fe de la expe- 
riencia reflexiva en su capacidad ilimitada de trabajo parece 
confirmarse de nuevo diariamente. Pero el hombre moder- 
no sólo lo puede en la medida que conoce el nexo causal y 
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el sentido de la vida. Las ciencias naturales y sociales tienen 
por objeto el nexo causal de todas las manifestaciones. En 
cambio no les es accesible el sentido de la vida y el de la rea- 
lidad exterior. Este está contenido individual y subjetiva- 
mente en la experiencia de la vida. La poesía proporciona 
una expresión exaltada a las experiencias de la vida y del co- 
razón. Representa la belleza de la vida en medio de sus 
amarguras, la dignidad de la persona en medio de su limita- 
ción. Y con esto llegamos, en nuestra escala de las funciones 
de la poesía, a su función suprema. Los miembros interme- 
dios que llevan desde la función antes expuesta, más general 
y elemental de toda poesía hasta su función suprema, están 
indicados en todas partes; el lector nos completará. 

La poética moderna le presta otro favor más a la poe- 
sía del presente, por cuanto reconoce la naturaleza históri- 
ca de la técnica, y hace conocer a los poetas actuales las re- 
glas que se desprenden de la naturaleza del hombre y los 
recursos adquiridos en la labor histórica, y en cambio los li- 
bra de las cadenas de las formas y reglas tradicionales. Ni la poé- 
tica de nuestros grandes poetas ha querido ligar la poesía 
épica a las leyes básicas de la forma homérica, ni la poética 
de Freytag y Otto Ludwig sometió a nuestro drama a la for- 
ma de Shakespeare. La poética cuyos contornos señala- 
mos, presenta al poeta actual los principios a que está liga- 
da la impresión, y las normas que limitan su creación. Pero 
al mismo tiempo demuestra la relatividad histórica aun de 
la forma más perfecta. Quiere comprometer al poeta ac- 
tual a buscar una forma y una técnica nuevas para el con- 
tenido de la época y a ver su ley suprema en el efecto du- 
radero, de satisfacción general. 

También percibimos ya, aunque con contornos difu- 
sos, las formas nuevas en que puede encontrar su expre- 
sión el contenido poético de nuestros tiempos y de nues- 
tro pueblo. 
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Para el germano siempre habrá no un destino, no una 
crisis, sino un héroe en el centro de la poesía. Ya Nathan, 
Ifigenia y Fausto sobrepasan totalmente el nexo de pasión, 
culpabilidad y catástrofe. Aquí existe una representación 
vasta, libre de una vida anímica heroica, que lucha, condi- 
cionada diversamente, culpable-inocente, con la realidad, 
pero al fin la domina. También en las composiciones mu- 
sicales de Richard Wagner lo dramáticamente cautivante 
está ante todo en que presenta héroes y consigue expresar 
el misterio del heroísmo. El personaje total presentado 
con realismo y poder, el hombre heroico que lucha consi- 
go y con la realidad y se mantiene victorioso, por muy mal- 
trecho que haya salido de la lucha, podrá producir por sí 
solo un efecto edificante e íntimamente liberador sobre el 
hombre moderno, como la trilogía trágica sobre los con- 
temporáneos de Esquilo. 

¿Y el mundo de este héroe? Los pueblos modernos 
constituyeron desde la época de que conservamos consi- 
derables expresiones de su poesía, dos grandes órdenes de 
la sociedad y representaron su contenido sentimental en 
dos épocas florecientes de su poesía. Vivimos en la aurora 
del tercer periodo. El orden social feudal se basaba en la 
guerra permanente, grande y pequeña, la fuerza del solda- 
do y la correspondiente distribución de la propiedad. Co- 
raje bélico, fidelidad feudal, amor y honor caballeresco y 
fe católica eran los resortes que mantenían activa la vida de 
un hombre de aquellos tiempos. La epopeya era creación 
y espejo de esta época. Luego la monarquía creó estados 
unitarios con una administración que sometía a los seño- 
res feudales y preparó en estos estados unitarios un espacio 
más amplio y un movimiento más libre para el comercio, 
la industria y el pensamiento científico. La creación y el es- 
pejo de esa época es el teatro moderno. En el teatro de Sha- 
kespeare y de Lope se oye aún el estrépito guerrero de las 
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últimas luchas entre la monarquía y los señores feudales. 
El teatro francés representa la época de la monarquía ab- 
soluta en sus sentimientos más violentos y más delicados. 
El rey más grande que vio Europa moderna, nuestro Fede- 
rico 11, encontraba en los campos de batalla de la Guerra 
de los Siete Años, durante las crisis de su existencia, la ex- 
presión de su sentimiento heroico de la vida en los versos 
de Racine. Pues esos personajes hablaban y se conducían 
como reyes. Apreciaba en los versos de Voltaire el juego 
triunfante de la razón con la vida y con el amor. La poesía 
francesa de la época clásica tenía por lo tanto un valor his- 
tórico que la historia de la literatura tiene que reconocer. 
Con la Revolución Francesa se inicia otra era. Una ciencia 
que transforma la vida, industria universal y máquinas, el 
trabajo como base exclusiva del orden social, la lucha con- 
tra los parásitos de la sociedad cuyo goce ocioso es sufra- 
gado por los demás, un nuevo y altivo sentimiento de so- 
beranía del hombre, que sometía la naturaleza y que ahora 
también va a atenuar los ciegos efectos de las pasiones en 
la sociedad: éstos son los rasgos fundamentales de una era 
mundial cuyos contornos sombríos y terroríficos por sus 
dimensiones empiezan a aparecer ante nosotros. Pero al 
mismo tiempo se desarrolló en la sociedad en oposición a 
esta organización racional de todos los asuntos del globo 
terrestre, al final tan irracional e insensato, una conciencia 
histórica que estimulaba la conservación de lo conquista- 
do. Las unidades nacionales se sienten entidades propias 
precisamente por la acción de la prensa y el parlamento. 
En las luchas que surgen de esto, arraiga el heroísmo de 
nuestro siglo. 

Lentamente ha empezado la poesía su difícil tarea de 
encontrar las formas en que pueda expresarse tan enorme 
contenido. Goethe y Schiller transformaron el drama de 
Shakespeare. Goethe inventó al héroe que en el drama se 


[224] 


entrega triunfante a la vida de acuerdo a toda su avasalla- 
dora realidad. Schiller captó con un gesto genial los con- 
trastes universales históricos de la monarquía absoluta y la 
libertad, de la Iglesia católica y el espíritu protestante, y 
creó la tragedia de las mismas justificaciones históricas. La 
tragedia alemana siguió hasta hoy las huellas de Shake- 
speare y Schiller. ¿Quién puede sospechar quién y cuándo 
algún genio encontrará, sobre las bases colocadas por Goe- 
the y Schiller, el drama nuevo, en que el hombre heroico 
de nuestra época nos hable desde el escenario, nos con- 
mueva y nos reconcilie? 

En la poesía épica los elementos técnicos, pobres en 
sentimientos de nuestra vida violaron la forma métrica. La 
novela inició su imperio. Sólo ella es capaz de cumplir, ba- 
jo las condiciones de nuestra época, la antigua función de 
la poesía épica, de permitirnos una mirada libre y reposa- 
da sobre el complejo de la realidad universal. De circuns- 
tancias simples, próximas a la naturaleza, como las escogió 
Goethe en su Hermann y Dorotea, se puede obtener un 
complejo puro de situaciones totalmente poéticas, cuya 
forma adecuada es métrica. Pero hoy nos urge comprender 
los grandes centros de vida en su esencia y en su impor- 
tancia. Por eso la novela francesa trató de interpretar el al- 
ma de París, y Dickens representó a Londres en todos sus 
contrastes, aunque como una entidad inmensa y única. 
Desde que los alemanes tenemos una capital, surgió un 
nuevo deber para la novela alemana, y el que lo cumpla se- 
rá el escritor más leído de nuestro pueblo. Pero también 
aquí el centro es el hombre en pugna con la realidad de la 
vida actual tal como es. Por supuesto, primero tiene que 
abrirse camino el convencimiento de que la prosa permite 
una forma artística tan rigurosa como la forma métrica. Ha 
sido un gran mérito de Friedrich Schlegel haber conferido 
distinción estética, por primera vez, a la prosa, especial- 
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mente por sus análisis sobre Boccaccio y Lessing. La teoría 
de la novela es actualmente para nosotros la tarea más in- 
mediata, prácticamente la más importante de la poética. 
La novela materialista de la escuela de la Comédie Humaine 
es hasta Flaubert y Zola poesía sin un héroe triunfante, cri- 
sis sin verdadera reconciliación. Sólo desde el profundo 
corazón del magnífico Dickens que sentía con el niño, el 
idiota y el pobre, surgió la novela social. Y sólo desde la 
profundidad de la conciencia histórica alemana se formó 
en los Guardias de la corona de Arnim la primera novela au- 
ténticamente histórica. Conrad Ferdinand Meyer es crea- 
dor de invenciones que otorgan relieve a personajes histó- 
ricos destacándose con un sentido, desde la oscuridad de 
los tiempos. ¡Captar todo en un devenir, todo en su ascen- 
so, marchando hacia lo desconocido, como la sociedad 
misma, eso es lo que la novela del futuro quisiera ofrecer! 

Hay un núcleo en que el sentido de la vida, tal como 
lo quisiera representar el poeta, es siempre el mismo para 
todos los tiempos. Es por eso que los grandes poetas tienen 
algo de eterno. Pero el hombre a su vez es un ser histórico. 
Cuando han cambiado el orden de la sociedad y el sentido 
de la vida, los poetas de la época pasada dejan de conmo- 
vernos como conmovieron alguna vez a sus contemporá- 
neos. Así ocurre hoy. ¡Esperamos al poeta que nos diga có- 
mo sufrimos, gozamos y luchamos con la vida! 
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LAS TRES ÉPOCAS DE LA ESTÉTICA 
MODERNA Y SU PROBLEMA ACTUAL 


(1892) 


“Que por fin se desista de la exigencia de la 
belleza y se la reemplace totalmente por 
la exigencia de la verdad.” 


Schiller 


Entre las tareas más vivas de la filosofía contemporá- 
nea figura el restablecimiento de la relación natural entre 
el arte, la crítica y un público que polemiza, mediante el 
desarrollo del pensamiento estético. En todos los tiempos 
ha sido muy dificil mantener esta relación, por la índole 
especial de los hombres y las cosas. Se sabe cuánto empe- 
ño y esmero le dedicaron Goethe y Schiller. Hoy por hoy 
es singularmente imperfecta. El artista creador siempre se 
irrita contra la crítica que irrumpe como una fuerza extra- 
ña en el organismo amorosamente construido de su obra. 
Además se siente hastiado actualmente de la estética a cau- 
sa de las especulaciones abstractas sobre lo bello que do- 
minaron tanto tiempo en las cátedras. La crítica, por su par- 
te, tuvo una pauta fija en una estética vigente en los días de 
Boileau, Lessing o Wilhelm Schlegel, pero hoy, frente a los 
nuevos problemas, tiene que apoyarse demasiado en cada 
caso particular sobre la apreciación propia y la reflexión es- 
tética momentánea. En el público no se forma una opi- 
nión colectiva que apoye al artista que aspira a fines supe- 
riores. En los círculos dirigentes de nuestra sociedad falta, 
por lo tanto, la circulación viva del pensamiento estético y 
de la formación estética. 

Si los artistas, estéticos, críticos y el público tienen 
que influirse mutuamente y aprender unos de otros, la es- 
tética debe partir de un criterio independiente sobre el 
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gran movimiento del arte al que hoy asistimos. Y algunas 
incómodas manifestaciones artísticas aisladas no deben ce- 
garla ni enmudecerla frente al derecho de este nuevo mo- 
vimiento. 

Los comienzos de este movimiento no son recientes. 
Pero me parece que la generación que aun experimentó en 
sí los influjos de la revolución de julio, fue la primera que 
se emancipó totalmente del clasicismo y del romanticis- 
mo. En aquel entonces, como en 1848, se oían más nítida- 
mente los pasos de las columnas que se aproximaban con 
intención de transformar la sociedad europea de acuerdo 
con sus principios de total mundanidad y materialidad de 
la vida espiritual. El suelo de la vieja Europa se estremecía. 
Se deshacía la concepción de la vida que venía desarro- 
llándose desde el siglo XV y cuya expresión había inspirado 
el arte desde Leonardo y Shakespeare hasta Goethe. En el 
horizonte empezaba a apuntar algo nuevo con amplios 
contornos de penumbra. Y del sentimiento de esta situa- 
ción de Europa se originó una literatura y un arte nuevos. 
Ellos mismos son testimonio de la violencia de la nueva 
disposición vital que irrumpía. Trataré de circunscribir la 
tendencia de esta disposición en tres proposiciones. 

Esta literatura quiere expresar en primer lugar el sen- 
timiento oneroso de que los órdenes de vida de la sociedad 
ya están viejos, seniles, caducos e insostenibles. Junto con 
el socialismo mora en París una nueva literatura. Esos es- 
critores describen y desintegran al describir. Disfrutan de 
la civilización carcomida y la odian. Se embriagan en ella, 
y luego su mano señala su enfermedad y muerte. Pero sólo 
se puede disgregar cuando se ha sido completamente ve- 
raz, preciso y prolijo en la representación del hecho. La poe- 
sía y el arte nuevos quieren ser entonces, en segundo lugar, 
naturalismo. Quieren hacer ver lo real tal como es, y anali- 
zarlo. Quieren ser la anatomía y fisiología de una parte de- 
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terminada de la realidad. Todo lo que vive, respira y pulsa 
humana y socialmente en torno nuestro, todo lo que cada 
uno de nosotros experimenta en su propia vida y en su 
propia alma lo quiere poner bajo su propio bisturí, antes 
de que caiga bajo el cuchillo de la ciencia. Prefiere por eso 
la profundidad psicológica a la acción. Quiere conocer. Y 
así como las ideas dominantes de París, centro de este mo- 
vimiento, se encuentran parejamente en Balzac, Taine y 
Zola, la tendencia literaria más vigorosa quiere hacer ver 
nítidamente ante todo lo fisiológico, hasta lo bestial de la 
naturaleza humana, los instintos irresistibles, a los que el 
intelecto sólo ilumina el camino. 

Estas mismas fuerzas del presente se manifiestan en 
el carácter artístico de los nuevos poetas, pintores y mú- 
sicos. También estas cualidades del arte y literatura nue- 
vos se van destacando más fuertemente desde el año 
treinta. Trataré de expresarlas en una tercera proposición. 
El rasgo fundamental del arte nuevo es la cimentación 
más sólida y maciza, desde abajo hacia arriba, de todo ar- 
te sobre la realidad y la naturaleza del medio especial en 
que actúa. Balzac quiso mostrar metódicamente, en un 
ciclo coherente de novelas, la fisiología de la sociedad 
francesa contemporánea; lo preocupan preferentemente 
las relaciones de las pasiones humanas con el suelo social 
en que medran y la condición patológica de las personas 
en que se producen. A él le siguió la comedia francesa de 
costumbres. Ricardo Wagner se remontó hasta la causa 
elemental de la música, que concebía como expresión del 
sentimiento junto con la lengua y al lado de la mímica; 
quiso representar idealmente en la melodía esta expre- 
sión, común en ritmo y tonalidad a la música y al len- 
guaje. De ahí que de su concepción de la música surgie- 
ran su combinación íntima con la poesía y la mímica en 
la obra de arte integral de la ópera, y al mismo tiempo un 
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incremento más poderoso, un efecto intensificado de lo 
musical. Semper, el camarada de Ricardo Wagner duran- 
te el florecimiento artístico en Dresde y luego también 
durante los días sangrientos de mayo de 1849, quiso re- 
novar la arquitectura, desde abajo hacia arriba, como 
Wagner la música, tanto mediante consideraciones teoré- 
ticas como con las creaciones inspiradas en sus impulsos 
vivos. Con una lógica y una profundidad mayor que to- 
dos sus antecesores, reconoció y utilizó su dependencia 
del material, el origen de su lenguaje de formas en las ar- 
tes manuales, en la industria textil, la alfarería, metalur- 
gia, ebanistería y la construcción en piedra más antigua. 
Él también alcanzó una obra de arte integral, en que las 
masas arquitectónicas están animadas por ornamento, 
color y multitud de figuras, pintadas o plásticamente 
conformadas. Consideró al Renacimiento como la evo- 
lución auténtica de la arquitectura romana y la base de la 
actual, pero, con todo, el arte renacentista “apenas llegó, 
según él, a la mitad de su curso evolutivo, en el que a cau- 
sa del desfavor del espíritu de la época moderna fue aven- 
tajada por su arte hermana macrocósmica, la música, que 
la dejó rezagada a una distancia desconsoladora”.! Sem- 
per derivó así, de las pocas obras de arte integrales que 
conservamos de la época gótica, románica y renacentista, 
la verdadera función de las artes que se desenvuelven en 
lo espacial y visible y de un ideal más completo de su mi- 
sión. Lo que aún se conserva de las obras integrales de ar- 
te está incompleto en parte, y en parte ha sido más tarde 
desgarrado, descolorido y modificado, por el gusto que 
alslaba unas de otras las obras de arte a fin de darles más 


1 Semper, Sti1 11, 457. Hace notar (IL, pág. 371) esto de la arquitectura que 
comienza con el Renacimiento “como desarrollo de una grandiosa sinfonía de 
masas y espacios”. 
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relieve. Semper comprendió que el estilo partía casi siem- 
pre y debía hacerlo en la actualidad, de este arte unitario 
de la organización y animación de un espacio. 

Estamos hoy en medio del movimiento que se inició 
entonces. Los principios de nuevo estilo manifiestan su vi- 
gor por el hecho de provocar también involuntariamente 
direcciones antagónicas. Por esa razón aun un clásico co- 
mo Gottfried Keller presentó con macizo realismo en sus 
Hombres de Seldwwyla el terreno social del que se desprenden 
sus personajes, sus pasiones y destinos. Nuestros tiempos 
ya no conocen ideales extratemporales y extraespaciales 
como Ifigenia, Wilhelm Meister, Lotario. La pintura se re- 
dujo al color como medio en que radica su efecto elemen- 
tal. Trata de desprenderse de todos los modelos tradicio- 
nales de visión y composición y de contemplar el mundo 
con ojos nuevos. En todas partes se sacrifica la exaltación 
natural de lo bello ideal a la realidad común, la delimita- 
ción neta y definida de las formas a la exigencia de una rea- 
lidad y una veracidad no mutilada de las cosas. Lo más gran- 
de de nuestra época es este modo de ver la realidad o por lo 
menos este modo de querer verla, esta aspiración a subor- 
dinarle todo nuestro pensamiento, actividad y acción con 
ánimo puro y de someter a su ley los deseos e ideales del 
corazón. También Donatello, Verrocchio, Masaccio, los pri- 
meros artistas de Holanda y Alemania del Norte, los crea- 
dores del antiguo teatro inglés, con Marlowe a la cabeza, 
querían percibir lo real con ojos nuevos. Y gracias a este 
impulso crearon un nuevo gran estilo del arte europeo. Pe- 
ro su vida secular ha declinado. En la actualidad vivimos 
en una crisis análoga. Pero a cada nueva época del arte hu- 
mano se le plantean problemas más difíciles. Las fuerzas 
individuales, el destino inherente a su carácter, los con- 
trastes y vinculaciones mutuas, su relación con un com- 
plejo superior: ése era el ángulo desde el que un artista de 
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los siglos XV y XVI captaba la realidad humana. Actualmen- 
te el arte quisiera poner de manifiesto las relaciones reales 
en que se hallan los hombres entre sí y con la naturaleza, 
el orden de la realidad a cuyas leyes estamos sometidos. Es- 
to bulle en la aplicación de la ley biológica de la herencia 
que ya encontramos en Jorge Sand, en la preferencia de los 
estados anímicos anormales y de la complejidad psicológi- 
ca que puede ser observada en Balzac y Musset, y a la vez, 
empero, en la derivación de los caracteres y pasiones de las 
condiciones sociales. ¡Una inmensa tarea! 

Por cierto, también se conquistan hermosos éxitos en 
las vías trazadas, tradicionales, como lo demuestran Corne- 
lius, Anselmo Feuerbach, Gottfried Keller, los neogóticos 
de la arquitectura y tantos grandes músicos. Además el sen- 
tido histórico y el estudio histórico facilitan el goce, la uti- 
lización y el recuerdo de las grandes formas existentes. Pero 
nuestro corazón le pertenece a la intrepidez jovial de aqué- 
llos que durante una conmoción de la sociedad humana y 
de todos sus conceptos, como no ha sido vista desde los días 
de la decadencia del mundo grecorromano, son capaces de 
leer en el alma de esta sociedad y expresar algo de esa pala- 
bra liberadora que anhela. De ellos esperamos el nuevo len- 
guaje de formas artísticas adecuado al presente. Y les segui- 
remos tanto más confiados cuanto mejor dominen el 
antiguo lenguaje de formas, cuanto más libremente utilicen 
lo perdurable válido en él y lo adecuado aun a nosotros y 
cuanto más eviten el peligro de descender de los efectos ele- 
mentales de su arte a lo sensualmente bajo y brutal, al pare- 
cido manifiesto de la copia con el original ordinario. 

Para que la estética entre en una relación más normal 
con estas vivas aspiraciones artísticas de la actualidad, no 
se requiere de ningún modo una nueva creación de la cien- 
cia estética. Estas mismas aspiraciones artísticas ya tenían 
que tratar de percibir claramente la verdadera naturaleza y 
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los medios de cada una de las artes. Ya tenían que crearse 
principios estéticos. Sólo que no debe buscarse la estética 
de nuestro siglo en los compendios y en los gruesos ma- 
nuales. Así como en otros tiempos Leonardo y Durero re- 
flexionaron y escribieron sobre su arte, así como Lessing, 
Schiller y Goethe crearon una nueva técnica del drama y 
de la poesía épica asociando la teoría a la composición ar- 
tística, también en nuestros días Semper, Schumann, Ri- 
cardo Wagner, los poetas modernos franceses y alemanes, 
entre nosotros Otto Ludwig, el profundo explorador de 
nuestra poesía nueva, y también Hebbel, y entre los fran- 
ceses a partir de los Goncourt toda la nueva generación de 
poetas enlazaron la especulación estética con la creación 
artística. Además la antropología y la historia del arte nos 
enseñan hoy a elevarnos por encima de todo gusto limita- 
do de época por medio de la comparación de las formas y 
sus desarrollos, y a referirnos directamente a la naturaleza 
del arte. Proporcionan los medios de enfrentarnos con un 
cientificismo desembarazado, no cegado por la metafísica 
estética tradicional a los problemas y hechos estéticos. 

Intentaremos, primero, exponer los recursos y méto- 
dos puestos a disposición de los estetas actuales por la la- 
bor de los dos últimos siglos, y examinarlos de acuerdo a 
su alcance. 


[. Los TRES MÉTODOS DE LA ESTÉTICA VIGENTES EN 
LA ACTUALIDAD 


El desarrollo de la ciencia estética en los pueblos 
modernos se parece al que han recorrido la jurispruden- 
cia, la teología y la moral. En estas ciencias la semejanza 
de su historia proviene de que cada una de ellas aspira a 
conocer un círculo determinado de la cultura y a derivar 
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de este conocimiento principios para el desarrollo ulte- 
rior de la misma. 

Las ciencias empezaron entre nosotros con una reno- 
vación y una evolución libre y genial de lo descubierto por 
los antiguos. Aun no poseemos una exposición de la estéti- 
ca en extremo notable del Renacimiento. La historia de la es- 
tética se mantuvo, hasta las investigaciones de Stein, sobre 
el cómodo camino real de los grandes sistemas. Aun no se 
ha indagado en qué proporción la gran época creadora del 
arte del período del Renacimiento hasta mediados del siglo 
XVIL, ha sido acompañada e influida por la reflexión estéti- 
ca. Esta reflexión estética era en aquel entonces el Renaci- 
miento mismo, aunque no sólo se comentaba la Poética de 
Aristóteles sino que también se leían las conclusiones de 
sus sucesores. Esta literatura estética tardía, representada 
por Cicerón, Horacio, Plutarco, Plotino, Filostrato, Calis- 
trato, Pseudo-Longino, contiene tendencias y proposicio- 
nes estéticas mucho más cercanas al siglo XVI que a Aristó- 
teles. Sobre todo insistía más sobre la imaginación que 
produce libremente lo extraordinario. Los contemporáneos 
de la escuela de Pérgamo o del arte romano participaban 
necesariamente de otro punto de vista estético que los 
contemporáneos de Fidias y de Polícleto. Acentuaban lo 
sublime, lo pintoresco, la expresión individual y anima- 
da incluso en la pintura. Colocan en el horizonte de la ma- 
nifestación estética la fantasía que, según la opinión estéti- 
camente genial de Plotino, continúa la actividad creadora 
de la naturaleza. Pero tanto en el arte como en la reflexión 
estética se combinan el sentimiento exuberante y vigoroso 
de la vida del siglo xv1, su alegría ingenua frente a lo mons- 
truoso como frente a lo cómico barroco, con el sentido de 
las formas y las reglas del mundo antiguo. El eslabón entre 
la tradición estética de los antiguos y el espiritu del siglo es- 
taba constituido, en la poética, por la literatura retórica de 
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la época imperial romana. La difundida Poética de Scalígero 
(1561) se inspiró menos en Aristóteles y Horacio que en 
Hermógenes, Alejandro, Menandro y Diómedes, y no era 
Homero su ideal, sino Virgilio. 


El sistema natural de las leyes estéticas y los métodos 
estéticos del siglo XVII 


En la segunda mitad del siglo XVII se operó una gran 
transformación en el arte y en la estética. En la vida polí- 
tica de los estados absolutistas florecientes, con Francia a 
la cabeza, llegó a triunfar lo equilibrado, lo racional, la 
máquina del arte económico y administrativo. En las cos- 
tumbres cortesanas también la forma regular conservaba 
la preponderancia sobre las pasiones ardientes, y el do- 
minio del intelecto plasmaba la conducta exterior de la 
persona distinguida. El arte tenía ante sí otros tipos de 
hombres, otros ideales. Al mismo tiempo, y no sin vin- 
culación con esto, la abstracción y la deducción matemá- 
tica iniciaron su trayectoria triunfal y fundamentaron las 
ciencias naturales europeas vigentes. Se originó el sistema 
natural de la estética junto al derecho natural y la teolo- 
gía natural, tal como culminó en el deísmo. Francia era 
su patria. Se formó allá, cuando la poética de Ronsard ce- 
dió su lugar a la de Boileau y de d'Aubignac. Heinrich 
von Stein ha demostrado cómo se extendió y ganó terre- 
no la estética nueva en relación con Descartes y el desa- 
rrollo de su racionalismo filosófico, incluso en Port-Ro- 
yal. Pero Stein aun no resolvió realmente el problema 
siguiente: habría que investigar por qué esta estética ra- 
cional, que tuvo varios predecesores, entre los cuales Ke- 
pler llegó más lejos, sólo alcanzó con Leibniz y su escue- 
la el punto culminante de investigación fecunda. Su 
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influjo dominante se extiende luego hasta Baumgarten, 
Meier, Euler, Sulzer, Mendelssohn y Lessing. 

Los recursos de este periodo teoréticamente más sóli- 
do de la estética racional radican en Leibniz en una pro- 
funda intuición sobre la relación mutua entre las principa- 
les funciones de la vida anímica y en un postulado genial 
sobre las relaciones causales del acaecer espiritual. 

Comparten su intuición otros filósofos del siglo XVIL. 
Spinoza dice: “Voluntad e intelecto son la misma cosa” 
(Voluntas et intellectus unum et idem sunt). De esto deriva 
Leibniz una relación más precisa entre la fuerza, el impulso y 
la representación. Las representaciones son acciones interio- 
res en la unidad monádica del alma, y surgen de ella por 
cuanto el alma es fuerza, y las tendencias contenidas en es- 
ta fuerza (conatus) a pasar de un estado a otro son apeticio- 
nes, por lo tanto procesos volitivos (Erd. 464, 714). Se po- 
dría decir que Leibniz ha expresado aquí con exactitud el 
carácter creador y espontáneo de la vida anímica propio 
también del arte. Sólo que el alcance de esta profunda con- 
clusión psicológica queda disminuido por su vinculación 
con el cuento de hadas metafísico de las mónadas. Porque 
de acuerdo a éste, toda la representación del universo no 
deriva de efectos recíprocos reales entre la unidad anímica 
y los objetos, sino sólo de la conexión ideal del todo cós- 
mico y la oclusión de la unidad anímica contenida en 
aquél. Con esto se excluye el estudio causal para explicar la 
aparición de imágenes estéticas. Y cuando en la estética 
posterior, lo corrigieron mentes de jerarquía inferior, se 
perdió mucho de la energía genial con que Leibniz había 
expresado la armonía del universo y había hecho valer el 
punto de vista estético. 

El segundo recurso de Leibniz fue la teoría de las re- 
presentaciones pequeñas u oscuras. Cicerón había tomado es- 
ta teoría de los trabajos filosóficos de la época, en especial 


[238 ] 


de los escritores estoicos, y la necesitaba para la funda- 
mentación de las ideas innatas. Los escritores del siglo XVI 
utilizaron luego esta teoría para la solución de otros pro- 
blemas: por ejemplo Montaigne, para poder indicar la ra- 
zón de nuestra determinación entre motivos de igual vi- 
gor. Leibniz completó el análisis de Locke referente a los 
elementos de la inteligencia, a saber las sensaciones y re- 
presentaciones remanentes, con la hipótesis de la colabo- 
ración de juicios insensibles, casi inconscientes en la per- 
cepción, ampliando así la genial explicación de Locke. (11 
9). Entonces se hizo posible por primera vez una verdadera 
explicación de los fenómenos psíquicos más importantes. Y así 
también se podía crear una estética racional mediante la 
combinación de esa intuición de Leibniz con su hipótesis. 

Descartes ya había indicado en su escrito sobre la mú- 
sica (terminado en 1618) el principio de tal estética racio- 
nal. Esta permitía remontarse de las reglas de la poética a las 
relaciones estéticas más elementales. El agrado vinculado a 
la percepción sensible se origina, según ese principio, de la 
facilidad para diferenciar y asociar las impresiones y, según 
eso, la causa de nuestro agrado estético por las impresiones 
sensibles es lo racional o lógico (Descartes V, 446). 

Este principio adquiere, con Leibniz, inteligibilidad 
psicológica. Está de acuerdo con los clasicistas franceses, 
primero, en que el carácter lógico de la forma poética, a la 
vez unidad dentro de la variedad, sea la causa del agrado 
estético. Y en la parte principal, sobre las representaciones 
pequeñas o imperceptibles u oscuras (E. 197 b), refiere el 
gusto a lo racional. Mediante su hipótesis también deriva 
luego el placer sensible de un carácter racional oculto en la 
percepción sensible. Presenta la fundamentación más pro- 
funda de su estética en el pequeño opúsculo Sobre la felici- 
dad al que ahora aludo (E. 671-673). Vigor, perfección, or- 
den y belleza están unidos entre sí. “Cuanto mayor es la 
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fuerza, tanto más elevado y libre es el ser.” “Llamo perfec- 
ción a toda elevación del ser.” “Cuanto más grande es el vi- 
gor, tanto más se muestra lo mucho de uno y en uno, en tanto 
que lo uno rige lo mucho fuera de sí y se perfecciona en él.” 
Expresémonos ahora más libremente en nuestro estilo. La 
actividad de la fuerza anímica unitaria es en todas partes 
una reunión de lo múltiple en lo uno, y la fuerza anímica 
disfruta el grado de su propia perfección cuando somete lo 
múltiple a su unidad. Continuamos ahora con los térmi- 
nos de Leibniz. El grado de esta “unidad” se manifiesta co- 
mo “concordancia”, “orden”. “Del orden procede toda la 
belleza, y la belleza despierta amor.” Volvamos a interpre- 
tar. El placer por la belleza es por lo tanto la consecuencia 
consciente de la actividad reforzada de la fuerza psíquica 
según su ley inmanente de obtener la unidad en lo múlti- 
ple. Es así como “la belleza de otro hombre, y también de 
un animal y hasta de un ser inanimado, pintura u obra de 
arte”, en tanto “que su imagen nos impresiona” “engendra 
y despierta” en nosotros una existencia perfecta elevada y 
la alegría correspondiente. Entonces “nuestro ánimo expe- 
rimenta” una perfección que la razón aun no alcanza a 
comprender y que a pesar de eso es totalmente racional. 
En este punto se explica en Leibniz la impresión esté- 
tica de la música, y su explicación, que luego fue desarro- 
llada por Euler, constituyó, por así decirlo, la prueba de to- 
da la estética racional. “Todo lo que suena tiene en sí una 
vibración o un movimiento de vaivén. Todo lo que suena 
ejecuta golpes invisibles. Si éstos se producen no en forma 
confusa sino ordenadamente y coinciden con cierta alter- 
nación, son agradables.” Leibniz ilustra esto con la impre- 
sión estética del ritmo, del movimiento regular en la dan- 
za, la sucesión regular de sílabas largas y cortas, la 
concurrencia de las rimas. El principio del agrado es el mis- 
mo en todas partes. “Los movimientos periódicos y orde- 
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nados tienen su atractivo en el orden; pues todo orden es 
grato al ánimo.” Apliquemos este principio a la música. 
Hay un orden regular aunque invisible también en los gol- 
pes o movimientos producidos de acuerdo a técnica por 
las cuerdas vibrantes o trémulas, las flautas y campanas, in- 
cluso el aire, cuando se produce una vibración regular, que 
luego, mediante el oído, engendra una repercusión armó- 
nica en nosotros, según la cual también vibran nuestros es- 
píritus vitales. “Por eso la música es tan adecuada para con- 
mover los espiritus vitales.”! Sobre el mismo principio 
descansa luego, según él, también dentro del sentido de la 
vista el agrado por las proporciones. 

También explica la creación artística. “Toda alma cono- 
ce lo infinito, el todo, pero oscuramente. Así como cuan- 
do paseando a orillas del mar oigo su fuerte ruido y pienso 
en los ruidos aislados de cada ola dentro del ruido total sin 
distinguirlos, con todo, a uno del otro, así también nues- 
tras oscuras percepciones son el resultado de las impresio- 
nes que produce sobre nosotros el universo entero.”2 Estas 
representaciones oscuras y sus combinaciones también se 
representan en los sentimientos y de ellos se desprende 
luego el gusto. De esto se explica en el gusto el placer por la 
belleza objetiva o por la armonía del universo: por lo bello 
natural. Se ve cómo en el espíritu de Leibniz predominaba 
una disposición de ánimo estética. “La belleza de la natu- 
raleza es tan grande y su contemplación implica una dul- 
zura tal, y toda la luz y la emoción que se producen en ella 
tienen un efecto tan grandioso que, el que las ha saborea- 


1 Todo esto ha sido extraído del complejo de ideas del estudio más im- 
portante para la estética de Leibniz Uber die Glúckseligkeit. Comp. 718a: Sobre 
la música, y luego: “Les Plaisirs que la vue trouve dans les proportions sont de la 
méme nature; et ceux que causent les autres reviendront a quelque chose de semblable, 
quoique nous ne puissions pas l'expliquer si distinctement”. 

2 E.717a. 
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do, considera insignificantes todos los demás goces”.! Co- 
mo esta disposición de ánimo actúa como impulso en el 
alma, se origina una formación arquitectónica en mónadas 
vigorosas. Este rasgo de nuestra alma de configurar arqui- 
tectónicamente es visible ante todo en los sueños en que 
inventamos sin trabajo ni intención cosas que exigirían lar- 
ga reflexión durante la vigilia. El mismo rasgo actúa luego 
en la actividad voluntaria.? Y junto a la facultad de conce- 
bir la armonía del universo por la unidad arquitectónica 
del pensamiento surge la otra facultad de imitar un objeto 
mediante intentos arquitectónicos y crearlo a semejanza 
de Dios.? 

Leibniz mismo no dio aplicaciones más precisas de 
sus principios a los problemas estéticos aislados. Por más 
que en muchas ocasiones se muestra vivamente interesado 
por la orientación del arte francés de aquellos días, no in- 
terviene en los debates sobre la poética. Sus afirmaciones 
sobre la armonía musical y sobre la proporción en las imá- 
genes visuales sólo son fórmulas. También aquí este genio 
riquísimo en invenciones sólo encontró un instrumento 
para la solución de problemas, en cierto modo una clave, 
pero abandonó a sus sucesores las soluciones particulares. 
Esta actitud estimulaba poderosamente a sus discípulos a 
seguir trabajando. Por supuesto, cuando se impuso luego 
esta generación más joven se desenvolvió simultáneamen- 
te bajo el influjo de la escuela empírica inglesa. 

Y se creó, en base a los principios de Leibniz, prime- 
ro por Baumgarten y Meier con la colaboración de la teo- 
ría inglesa de los sentimientos, el primer sistema de la Es- 
tética. Y no fue menos importante, que a partir de los 


1 E. 673 b. 
2 E.717b. 
+ E 7120 
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principios de Leibniz fueran dadas explicaciones aisladas 
sobre la impresión de la armonía por Euler y para el efec- 
to de la línea bella por Hogarth y otros artistas. Se encara- 
ban ahora con auténtica capacidad los verdaderos proble- 
mas especiales de la Estética. Leonardo Euler (1707-1783) en 
su Ensayo de una nueva teoría de la música parte de la afir- 
mación de que se puede explicar la consonancia por el co- 
nocimiento acústico de las relaciones de las vibraciones 
sonoras recurriendo a un principio metafísico. Este prin- 
cipio es el siguiente: “Dos o más sonidos agradan cuando 
se capta una relación numérica constante entre sus vibra- 
ciones simultáneas; en cambio cuando no se experimenta 
un orden o el orden necesariamente adoptado es inte- 
rrumpido bruscamente, los sonidos, desagradan”.! Ho- 
garth antepuso a una de sus obras en bronce el símbolo de 
la línea sinuosa y escribió al pie: “La línea de la belleza”. 
En su Análisis de la belleza (Analysis of Beauty) detalló luego 
cómo la belleza de las líneas consiste en “la especial cuali- 
dad en la articulación de las líneas, que induce a la vista a 
un modo agradable de observación”. Con más claridad 
aún consigue demostrar en el efecto de la circunscripción 
el valor de todo recurso de unificar lo diverso para la im- 
presión estética. Los pintores Richardson, en su escrito so- 
bre la pintura y la escultura, demuestran sagazmente el 
efecto de la diversidad, contraste y unidad en los cuadros. 
Hemsterhuys, en su carta sobre la escultura, presenta las 
reproducciones de dos vasos, uno de los cuales impresio- 
na por la uniformidad en el ornamento y la pintura, mien- 
tras que el otro malogra su efecto por la abigarrada rique- 


1 Binos pluresve sonos tum placere, cum ratio, quam numeri vibrationum eo- 
dem tempore editarum inter se tenent, precipiatur: contra vero disciplentiam in hoc 
consistere, quando vel nullus ordo sentiatur, vel is qui adesse debere videatur, subito 
perturbetur. 
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za de colores. Y Lessing se pronuncia una vez con acento 
plenamente leibniziano: “La totalidad del creador mortal, 
del poeta, tiene que ser una silueta de la totalidad del 
Creador eterno; tiene que acostumbrarnos a la idea de 
que así como en éste todo se resuelve en la forma mejor, 
lo mismo ocurrirá en aquélla”. Y creó así, de esta estética 
racional, su teoría de la verdadera unidad de la acción dra- 
mática. 


Valor de la estética racional 


La estética racional concibe lo bello como la manifes- 
tación de lo lógico en lo sensible, y el arte como una actuali- 
zación sensible del complejo cósmico armónico, que la visión 
sensible del artista percibe oscura y viva en el sentimiento. 
Y como este complejo es uno solo, las relaciones sensibles 
dominantes tienen que poder ser expresadas por ende en 
un principio. Lo bello natural y lo bello artístico expresan 
luego este complejo, cada uno en su lengua. De este modo 
la manifestación más libre de la imaginación se encuentra 
sometida a reglas. Estas reglas constituyen la armonía y la 
métrica: actúan en el trazado de las líneas, la construcción 
de figuras y en el ornamento de los arquitectos y del escul- 
tor; el gusto del poeta puede ser desarrollado como una 
síntesis de estas reglas. La unidad de acción y las determi- 
naciones derivadas rigen el drama. Y todas estas reglas es- 
tán fundadas en la ordenación racional del universo. 

Esta estética racional expresa en primer término una 
disposición valiosa de la época. Su historia nos muestra en 
un primer gran ejemplo, cómo la actitud de todos los 
hombres de una época depende de la organización de la 
sociedad, la que al mismo tiempo rige en el arte, en el gus- 
to y en la teoría estética. Y se constituyen las teorías estéti- 
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cas junto a las direcciones artísticas e influyen sobre ellas y 
sufren por su parte los influjos de las mismas. 

Pero esta estética racional tiene al mismo tiempo una 
sustancia valiosa, cuya vigencia perdura independiente 
desde la época del clasicismo. Sólo nos encontraremos 
con el problema de desentrañarla y separarla de los errores. 
Hay reglas del arte que fluyen con validez general de la na- 
turaleza del objeto, y sólo se trata de separarlas de lo histó- 
ricamente variable en el gusto. Pero esto requiere la com- 
pleja transformación de la metafísica estética de Leibniz en 
una estética psicológica. Una parte del motivo por el que 
nos agradan las imágenes perceptibles y obras de arte resi- 
de realmente en el hecho de que la acción por la que reu- 
nimos lo múltiple que contienen (que puede ser llamada 
una acción intelectual), produce el efecto estético en la to- 
talidad de nuestra vida anímica. Es cierto que ninguno de 
los estéticos racionalistas formuló la proposición y el pro- 
blema que implica en esta forma tan general. Pero Leibniz, 
el más profundo de todos, poseía en su sistema el funda- 
mento, como hemos visto, para tal enunciado del proble- 
ma. Los trabajos aislados de los estéticos dependientes de 
la escuela racionalista ya aportaban pruebas para la pro- 
posición indicada. Del mismo modo la teoría de Leibniz 
sobre la armonía del universo contiene una proposición ul- 
terior, de que entre la facultad estética y sus objetos exte- 
riores existe una vinculación metafísica, y Kant la desarro- 
lló dentro de ciertos límites. La relación de las acciones 
que sintetiza lo múltiple de nuestra inteligencia con un or- 
den unitario e intelectual de lo real, especialmente de lo re- 
al-sensible, siempre constituirá la condición, o si se quiere 
el postulado, por el que podemos entender la concepción 
estética del mundo. Por supuesto esta condición de la vi- 
sión estética remite a lo inescrutable, a una fuente primiti- 
va de la armonía inaccesible para nuestro pensamiento. 
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Análisis de la impresión estética y métodos estéticos del 
siglo XVIII 


En el transcurso de la primera mitad del siglo XVIII se 
modificaron las condiciones en que se hallaban las artes y 
el pensamiento estético. La estética del Renacimento ha- 
bía pasado de Italia a Francia, luego se había fundado en 
Francia el sistema estético natural y posteriormente se ha- 
bía perfeccionado en Alemania, y ahora Inglaterra toma la 
dirección. También aquí es la transformación del orden so- 
cial, que tuvo lugar en 1688 durante la Revolución inglesa, 
la base de un cambio de actitud en los hombres, y esta nue- 
va actitud repercute simultáneamente sobre las artes y el 
pensamiento estético. En este país de la industria, del co- 
mercio y de la libertad política el monarca, príncipe o cor- 
tesano, contenidos en la forma y movidos interiormente 
por impulsos principescos y feudales, dejaron de ejercer 
poco a poco el poder mágico sobre la voluntad e imagina- 
ción de las gentes; el hombre formado independiente- 
mente empezó a sentirse; el plan educacional de Locke ya 
apuntaba a la formación de este hombre culto. También la 
poesía empezó a forjar ideales y tipos de la sociedad bur- 
guesa culta junto a los de las clases distinguidas. En la Re- 
pública holandesa, el país de origen de la libertad europea, 
la pintura del siglo XVII había representado con Rembrandt 
al hombre en su energía vital, despreocupado del brillo 
idealizador de las líneas o la conducta y las formas de la 
clase social. Los pintores de género holandeses se habían 
interesado por la sencilla condición humana. En Inglate- 
rra, no sin la intervención de los vínculos políticos del país 
con Holanda, el espíritu nuevo se apoderó también de la 
poesía, que es la expresión más clara y eficaz de la disposi- 
ción estética de una época y está en relación estrecha con 
la crítica literaria y la teoría estética. La nueva sociedad in- 
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glesa necesitaba un arte que condujese a una formación li- 
bre y que preparase la conducta moral. Una vez, a la vista 
de Londres, Addison exclama conmovedoramente: que de 
todos aquellos que se atropellan en las calles, la mayoría 
sólo tiene una existencia aparente; él quisiera hacerlos gen- 
te verdadera, y aquí está lo nuevo: quiere hacerlo no me- 
diante la religión, sino mediante una cultura estética y mo- 
ral. Estas dos clases de cultura son inseparables del nuevo 
modo de pensar. Se operó otra transformación notable. 
Junto a la poesía habían predominado desde el Renaci- 
miento las artes plásticas y la arquitectura. La configura- 
ción hermosa por sus formas de la personalidad de estos si- 
elos aristocráticos, del XVI y XVI1, nos habla en la actualidad 
de la magnificencia del brillo grandioso de la vida desde las 
paredes de los museos y castillos a través de multitud de re- 
tratos. El poder monárquico se expresa magnífico y cons- 
ciente en las masas arquitectónicas, en la distribución 
grandiosa de los palacios, en las líneas amplias de sus or- 
namentos y en la plenitud natural, disciplinada y conteni- 
da de sus jardines. Entonces el arte de la interioridad, ac- 
cesible a cualquiera en el aposento tranquilo, junto al 
clavicordio, consiguió imponerse al lado de la poesía y 
mantuvo su dominio hasta nuestros días. Al mismo tiem- 
po un sentimiento de la naturaleza indeterminado (y satu- 
rado de ese clima afectivo) adquirió también mayor signi- 
ficación en la economía estética de esta nueva época. La 
concepción científica y filosófica de la independencia de 
la naturaleza favoreció el desprendimiento del paisaje del 
retrato, y en la época de Spinoza, Leibniz y Shaftesbury, 
Claude Lorrain, Ruysdael y Hobbema crearon la pintura 
del paisaje independiente. Este sentimiento de la naturale- 
za se hizo más íntimo y se dedicó cada vez más al detalle, 
bajo la influencia de la observación de la naturaleza de un 
Buffon y de un Linneo. Y así lo encontramos en la poesía 
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del siglo xvIII. El primer gran poeta del sentimiento de la 
naturaleza, Rousseau, era un botánico apasionado. 

Estas modificaciones del gusto durante el siglo XVII 
iban acompañadas de las discusiones estéticas más vivas. 
La crítica de arte se manifestó primero en los periódicos in- 
gleses, y en los informes sobre las exposiciones pictóricas, 
de Diderot, que circulaban en manuscritos, y luego en la 
Dramaturgia de Lessing como fuerza directora. Mucho de 
la inmensa masa de papel de las revistas del siglo XVIII está 
lleno de razonamientos estéticos y crítica de arte. La nove- 
la burguesa, la comedia de costumbres, la Ópera de Gluck 
y el drama de Lessing y de Schiller se originaron en medio 
de reflexiones estéticas y los debates de crítica artística más 
animados. 

Los historiadores de la estética no han sabido hacer 
ver suficientemente estas relaciones vivas en la abundante 
literatura estética. Sobre todo los trabajos de Zimermann, 
Lotze y Hartmann están todavía fascinados por la disputa 
infructuosa sobre el formalismo de Herbart. Este formalis- 
mo, por lo que había añadido a la división vigente de lo 
bello en elementos de efecto y al conocimento del valor 
estético de las formas corrientes entre los autores técnicos, 
era una ociosa especulación de eruditos, sin ningún influ- 
jo sobre el arte. Cierto que era científicamente incitante 
por su unilateralidad, pero después del alboroto pasajero 
en la cátedra resultó un mero episodio. Se observa otra fa- 
lla más notable aún en estos historiadores. Sobreestiman el 
valor de las especulaciones estéticas. Sólo tienen en cuen- 
ta en segundo término u ocasionalmente a los escritores 
que han analizado el material sensible y la lengua formal 
de cada una de las artes y que vislumbraron sus leyes de 
evolución. El destino de Semper en estas obras históricas 
es significativo por la unilateralidad de estos historiadores 
de la ciencia estética, puesto que en nuestro siglo, esta 
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ciencia a nadie debe más que a Semper. Por eso sigue man- 
teniéndose aún hoy, después de trabajos tan minuciosos y 
espirituales, la misión de estudiar el desarrollo y el alcance 
de los dos métodos que han sido agregados por los siglos 
XVIII y XIX al sistema estético natural del siglo XVII y le han 
cedido a la estética sus resultados precisos. 

El primero de estos métodos es el análisis de la impre- 
sión que provoca el objeto estético en los elementos de 
efecto que la determinan. 

El método surgió del progreso de la tendencia analíti- 
ca, en las ciencias del espíritu desde Locke y Hume. Se apli- 
có luego simultáneamente en Inglaterra y Escocia a la mo- 
ral, teología, estética y economía política. Conquistó su 
primer gran triunfo cuando Adam Smith erigió su teoría de 
los factores productores de la vida económica y de sus rela- 
ciones. En la estética se preparaba el análisis en la obra de 
Hutcheson en 1726, que, en la teoría de un sentido estéti- 
co, demarcaba el terreno de la filosofía del arte y planteaba 
su problema. Junto a él y a Harris (1744) hay que conside- 
rar al francés Batteux (1746). Junto a Burke (1756) e inde- 
pendientemente de éste, se ocupa Mendelssohn de las sen- 
saciones (1755) y de lo sublime e ingenuo (escrito ya en 
1757). Junto a Young, Webb (1762) y Home (1762 y sig.) 
aparecen Diderot y Lessing. La descripción y análisis llegan 
ya en estos primeros decenios del método analítico desde 
los análisis elementales psicofísicos de Rameau y D'Alem- 
bert hasta la descripción del genio en Dubos, Young y 
Wood, hasta el descubrimiento de los principios diferen- 
ciadores de cada una de las artes en Dubos, Harris, Webb y 
finalmente Lessing en su Laocoonte, y hasta el famoso análi- 
sis de Lessing sobre los efectos trágicos. Dubos, Burke y 
Home son los escritores principales que había sobre la me- 
sa de trabajo de nuestros estéticos alemanes hasta el año 80. 
Se mide en cierto modo, el progreso extraordinario que se 
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ha hecho gracias a este método, cuando se leen, cotejándo- 
las, dos obras, una de las cuales presenta el análisis en su 
principio, la otra en su madurez actual. La primera es Fun- 
damentos de la crítica de Home. Empezó a aparecer en 1762. 
La otra es Introducción a la estética de Fechner. Los tratados 
reunidos en esta obra, aunque aparecidos antes en frag- 
mentos, fueron impresos conjuntamente en 1876. 

Home escribió en la época mejor del espíritu escocés. 
Nacido en 1696, vivió en Edimburgo, por entonces un 
centro del movimiento intelectual, como estudiante, abo- 
gado y finalmente como juez superior y Lord Kaimes, una 
vida larga, en sumo grado feliz. Era amigo de Hume, 
Adam Smith, Reid, Franklin. Era un escritor fecundo, su- 
mamente múltiple, con la energía moral y la orientación 
práctica de los escoceses, al mismo tiempo dotado de una 
sensualidad y una fuerza estética que le eran propias. Le 
acompañaba el sentido de la belleza hasta que por fin pu- 
do darle plena expansión en su propiedad de campo con la 
agricultura y la jardinería. Su obra capital era por lo tanto 
un análisis del arte y la belleza: Elements of criticism, 1762. 

En sus tiempos, esta obra era muy considerada a causa 
de los análisis y definiciones de conceptos estéticos muy 
completos, por los que superaba el trabajo más genial, pero 
más desorganizado de Burke. Mostraba en ella una capaci- 
dad espontánea de sentir las impresiones estéticas enérgica y 
exactamente y contar con ellas. Brillaba por una rara fami- 
liaridad con los poetas y al mismo tiempo por un manejo 
virtuoso del instrumento de la psicología escocesa de aque- 
lla época. Y de antemano contaba con un extenso material 
analítico en las obras de Dubos, Hutcheson, Gerard, Ra- 
meau, Hogarth, Harris, Batteux, D'Alembert, Rousseau, 
Montesquieu, Diderot; especialmente los análisis de Burke 
sobre lo sublime y lo bello le servían de modelo. De tal mo- 
do esta obra es la investigación analítica sobre lo bello más 
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madura y completa del siglo XVIII A pesar de muchas debi- 
lidades lógicas y sistemáticas comprendemos por qué Adam 
Smith consideraba a Lord Kaimes como el “maestro” del 
método analítico escocés de su época. Lessing, Herder, Kant 
y Schiller lo utilizaron a menudo. Preparaba a Schiller, por 
cuanto estaba expresamente dedicado a la cultura estética 
de su pueblo, y anticipaba a Lessing y Goethe, al reconocer 
la excelsa grandeza dramática de Shakespeare cuyas obras 
utilizaba especialmente como base de sus análisis. 

El análisis de Home se orientaba hacia la impresión de 
los objetos estéticos. Interesaba tanto para los análisis estéti- 
cos de esta época como para los análisis morales que fue- 
ron realizados exclusivamente en la esfera del placer estéti- 
co y del juicio moral, por cuanto la psicología no estaba 
aún en condiciones de acometer el problema de la des- 
cripción del genio. Home encontró entonces que la con- 
moción anímica que provoca la impresión estética está enlazada 
sencillamente a una estructura determinada del objeto o proceso 
estético de la naturaleza. Y se originó en estos análisis estéti- 
cos un análisis de los sentimientos como asiento propio de 
la concepción estética. 

En la naturaleza de lo estético residía el factor decisivo 
que tendía entonces a separar una facultad sentimental de la 
voluntad. Burke ya había llamado la atención sobre la dife- 
rencia total de la actitud estético-contemplativa y la volun- 
taria activa. Esta opinión se interpretaba simplemente en 
forma psicológica remontando el goce estético a sentimien- 
tos de los que no nace ningún deseo. Así se desarrolló len- 
tamente la teoría del sentimiento como una provincia inde- 
pendiente de la vida anímica, que luego fue sistematizada 
por Tetens y Kant. Home adoptó en este asunto una actitud 
superior. No cae en el error de una provincia independiente 
de la vida sentimental dentro del reino del alma. Y a pesar 
de eso separó nítidamente las emociones que constituyen el 


[251] 


goce estético del objeto, y que no se encaminan a ningún 
deseo, es decir, que son desinteresadas en el sentido de 
Kant, de las pasiones que se transforman en deseos y tienden 
a provocar acciones. Un edificio hermoso o un paraje bello 
provocan un agrado tranquilo, sin apetitos. Pero sólo capta- 
mos totalmente la naturaleza de la impresión estética, cuan- 
do aislamos la emoción despertada por la presencia real del 
objeto de aquélla que provoca su mera presencia ideal. La pre- 
sencia ideal es frente a la realidad lo que la reminiscencia 
frente al objeto que representa. Es más enérgica en la pintu- 
ra que en la palabra, en la representación teatral que en la 
pintura, y todo el arte descansa sobre el hecho de que a esta 
presencia ideal está ligada la misma emoción que a la pre- 
sencia real, sólo atenuada en la energía de la figuración. Es- 
te concepto de la presencia ideal, descubierto por Home, es 
la raíz de toda la teoría de la apariencia estética. Y aún hoy 
el enunciado positivo de Home del concepto sigue siendo 
superior a su enunciado negativo en esta teoría moderna. 

Sólo desde este punto de vista empírico de la descrip- 
ción y del análisis de las impresiones sentimentales se dis- 
tingue toda la dificultad del problema que no existía aún 
para el racionalismo. -¿Cómo y en qué medida es posible 
una validez general de la impresión estética, una validez ge- 
neral del gusto y de la ciencia estética? Hume fue el primero 
que proyectó, para la solución de este problema en uno de 
sus Ensayos (1, 363, 1760), el concepto del standard of taste. 
A este importante concepto lo desarrolla luego nuestro 
Lord en el último capítulo de su obra. 

Existe una ciencia estética que es juez en el terreno 
del gusto. Sus principios se deducen del análisis de la par- 
te sensible de nuestra naturaleza. Por esto se aproximan a 
los principios morales; son afines a ellos aunque indepen- 
dientes. La impresión del objeto estético contiene una 
multiplicidad de sentimientos que están ligados a las cua- 


[252] 


lidades y relaciones de este objeto. La crítica estética un1- 
versalmente valida es posible porque determinadas ¿mpre- 
siones estéticas están regularmente ligadas, de acuerdo a la 
naturaleza de nuestra alma, con determinadas cualidades de 
los objetos estéticos. Tenemos la prueba de esto en la absolu- 
ta coincidencia del juicio estético entre la gente culta. Des- 
cubrir estos vínculos fijos mediante análisis psicológicos 
equivale a fundamentar la crítica estética como ciencia. 

Una vinculación sistemática de esta índole es siempre 
un elemento con que puede contar la crítica estética. Y de 
la reunión de estos elementos se produce el standard of tas- 
te, es decir, el modelo o el tipo del gusto. Se lo puede desa- 
rrollar con la educación, la reflexión y la experiencia en 
una minoría decisiva. Pero su condición última es una sim- 
patía de los hombres entre sí y con las cosas. Todo sujeto 
que siente estéticamente está dominado en estos senti- 
mientos por lo común de la naturaleza humana. Y los pro- 
cesos anímicos o los movimientos físicos que actúan sobre 
este sujeto, provocan en él movimientos que siempre se 
parecen a la causa. Una posición forzada, una columna 
torcida, un movimiento exterior lento o rápido provocan 
cambios interiores semejantes en nosotros. Puede obser- 
varse cómo en toda esta teoría de la validez universal del 
gusto se van elaborando las ideas de la filosofía estoica de 
los romanos, de las que ya estaba muy influenciado el maes- 
tro de Home, Shaftesbury. 

Y lo que finalmente confiere su valor duradero a la 
obra de Home es que el genial análisis estético ha descubierto 
un gran número de los elementos estéticos, es decir, de las relacio- 
nes constantes entre los objetos y las impresiones, y las ha 
expuesto en forma instructiva. Home anticipa ampliamente 
a Fechner, quien lo cita, aunque evidentemente sin utilizar- 
lo. La coincidencia de los dos analistas es, precisamente por 
esta razón, harto significativa. El método que analiza verda- 
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deramente la impresión, llegó en Fechner y también en Ho- 
me, al descubrimento de una mayoría de estos vínculos fijos 
entre la impresión sentimental y la propiedad exterior que la 
provoca. Home nos muestra primero, cómo los sentimien- 
tos estéticos están ligados a las cualidades de cada objeto, y 
luego cómo se desprenden de las relaciones de los objetos 
entre sí efectos estéticos ulteriores. 

Observamos en objetos visibles una impresión de ca- 
rácter suave y alegre. La llamamos belleza. Es compleja. Ya la 
belleza sensible del objeto visual está compuesta de las im- 
presiones de los colores, de la regularidad y sencillez de la 
figura y de armonía, proporción y orden interior de sus 
partes. Luego a la imagen visual se le adhiere una belleza 
que se forma de las asociaciones que intervienen. Aquí actúa 
especialmente la relación de finalidad, de utilidad en que 
se halla el objeto. La diferenciación que introdujo Home, 
entre belleza propia, que produce el objeto bello en sí al 
captarlo sencillamente, y la belleza que surge de las condi- 
ciones emanadas de la reflexión sobre el objeto, es una de 
sus conclusiones analíticas más hermosas. Tanto Kant co- 
mo Fechner le siguieron, aunque en forma distinta, en es- 
ta diferenciación; el último sin conocerlo. -¡Y qué visio- 
nes en el detalle! Home experimenta ya con el efecto 
estético del círculo, del cuadrado, del rectángulo, del trián- 
gulo. Resulta interesante cómo él y también otros prefie- 
ren el cuadrado al rectángulo, mientras que Fechner pre- 
fiere el rectángulo, en el que según la regla de la sección 
áurea, la parte más pequeña está con respecto a la más 
grande en la misma proporción que ésta con la suma de 
ambas. En este capítulo sobre la belleza Home utilizó es- 
pecialmente a Hutcheson y Gerard. 

Luego Home investiga las propiedades de donde pro- 
cede la impresión de lo sublime que despierta el objeto. En- 
cuentra en la sublimidad una combinación de la grandeza, 
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que llena totalmente nuestra vista y nuestra atención, con 
las cualidades de la belleza. Para mostrar la relación entre lo 
sublime y lo bello se remite a la siguiente experiencia: cuan- 
do nos acercamos a una pequeña colina cónica observamos 
exactamente cada parte y notamos la más leve irregularidad 
y desproporción. Supongamos que la colina es agrandada 
considerablemente, de modo que su regularidad se nos ha- 
ce menos perceptible, y nos parecerá menos bella. Pero a pe- 
sar de eso nos producirá la misma impresión visual porque 
una leve sensación de sublimidad se coloca en el lugar de lo 
que se ha perdido en belleza. Si finalmente la colina es pro- 
yectada a las dimensiones de una gran montaña, el pequeño 
grado restante de belleza será devorado por la sublimidad. 
Estas proposiciones han sido redactadas en un silencioso 
diálogo con Burke. Home acentúa con justicia frente a él, 
los grados de transición entre lo bello y lo sublime, y el ca- 
rácter positivo de la impresión sublime que se manifiesta en 
la expansión y exaltación del alma. 

Luego analiza muy bellamente la impresión que pro- 
vocan las distintas especies de movimiento y la fuerza que se 
manifiesta en estos movimientos. El simple movimiento 
obra con placidez serena cuando, por ejemplo, en la tran- 
quila mañana veo ascender el humo. En cambio se des- 
prende vida y energía de la manifestación de fuerza en el 
chorro vertical del agua de una fuente, puesto que aquí es- 
ta fuerza supera constantemente el efecto del peso. Anali- 
za el carácter de lo nuevo e inesperado en los objetos y los 
efectos infalibles sobre la gran masa. Analiza finalmente la 
estructura de un objeto cuando es ridículo, que siempre im- 
plica algo inferior, desdeñable o de mal gusto. Es admira- 
ble la libertad con que reconoce los distintos estados sen- 
timentales estéticos en su valor propio. 

De esto Home pasa a las relaciones en que se encuen- 
tran varios objetos entre sí, y muestra cómo de su com- 
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prensión fluyen otros efectos estéticos (Axf C. 8, C. 3.). 
Señala con gran delicadeza estética, apoyándose en ejem- 
plos oportunos, especialmente de Shakespeare, los efectos 
estéticos del parecido y el contraste, de la uniformidad y la 
diversidad. También en el sentimiento de lo decoroso y de- 
cente descubre un efecto de la relación de coincidencia en 
objetos asociados. Y finalmente investiga cómo intervie- 
nen también la relación y comparación en la impresión de 
lo digno y lo ridículo, en el último de los cuales lo ridícu- 
lo se asocia con lo inconveniente. De este modo derivó sa- 
gazmente, de la impresión de las relaciones de distintos 
objetos, una gran cantidad de sentimientos estéticos. Pero 
en todo se nota, desfavorablemente, la falta de una base 
para el análisis estético en la teoría de la percepción, como 
la poseemos en la actualidad. 

No sigo a Home en la aplicación de estos resultados a 
la poesía, arquitectura y jardinería; más bien resumo final- 
mente el resultado común de los dos grandes analistas de los 
efectos estéticos, Home y Fechner. Contenidos sensibles 
como tales, producen agrado. En la medida y en el cambio 
de la actividad y en las condiciones formales del proceso 
imaginativo existen siempre elementos que provocan di- 
versión, aburrimiento o placer de la comprensión. Y cuan- 
do luego los valores estéticos de agrado se combinan en un 
todo, a estos elementos se les añade un principio de inten- 
sificación que proviene de las relaciones de sus combina- 
ciones. Unidad en lo múltiple, simetría, proporción, com- 
posición con partes de la misma estructura, y por otra 
parte riqueza de impresión y contraste son elementos de 
efecto estético. Pero a esto se agrega la relación de lo exter- 
no con lo interno, de la imagen con la vida que le ha sido 
infundida, del movimiento exterior con el proceso interior 
correspondiente y provocado por él; todo lo que Fechner 
resume como asociación estética. Por lo tanto toda impre- 
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sión estética se presenta compuesta por elementos. En ca- 
da una actúan procesos espirituales asociadores. Elemen- 
tos simples forman todos los efectos estéticos. 


Valoración de los análisis de la impresión estética 


Un largo trayecto va desde Home a la Introducción a la 
estética de Fechner, de la que no hablo porque está en ma- 
nos de todo el mundo. Más de un siglo separa a las dos 
obras. Especialmente el estudio de las sensaciones y per- 
cepciones sensibles por los fisiólogos ha creado, mientras 
tanto, una base mucho más sólida para el análisis estético. 
Con todo se observa que existen ciertos límites en el mis- 
mo método, que tampoco Fechner pudo superar. 

En primer lugar, la estética fundada sobre el análisis 
de la impresión se mueve en un círculo que no puede rom- 
per totalmente. Al investigar los factores de lo bello, tiene 
como criterio para los mismos su influencia sobre el sent1- 
miento. Pero es que no todo efecto sentimental es estético, 
sino más bien existe un límite entre los efectos brutales, 
que actúan en relación a las personas, y lo que cautiva es- 
téticamente. Por lo tanto el análisis ya debe presuponer 
cierto concepto de lo estéticamente eficaz. Lentamente surgie- 
ron en la estética las determinaciones conceptuales sobre 
lo bello que Kant colocó, luego, en forma extraordinaria- 
mente oportuna, a la cabeza de su investigación. Excluyen 
enérgicamente los efectos sentimentales, sensuales, bruta- 
les y materiales del dominio de lo bello. Pero Kant no ha 
legado la prueba para estas determinaciones de concepto 
ni ha trazado claramente su límite. En esto reside por lo 
pronto el problema fundamental del análisis estético, que 
tiene que lograr con cualquier método una solución, sobre 
la naturaleza de los efectos estéticos. La estética y la crítica 
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de arte no tienen misión más importante y sagrada que es- 
tar alerta y caracterizar y combatir los brutales efectos sen- 
soriales y sentimentales que obran directamente sobre los 
espectadores. El método aislado de los análisis de impre- 
siones sentimentales no basta para fortalecer las espaldas 
de la estética y de la crítica de arte a fin de que desempeñe 
valientemente el puesto de vigía. 

La ejecución del método tropieza muy pronto con una 
dificultad peculiar en el asunto. Esta dificultad hace pro- 
blemático que este método pueda llegar jamás por sí solo 
a resultados objetivos seguros y universalmente válidos. 

Pues su marcha está determinada por el siguiente re- 
curso: Sólo puedo reconocer el carácter relativamente ge- 
neral del efecto sentimental de un hecho que impresiona 
estéticamente, haciendo repetidos ensayos conmigo y con 
otros y cambiando las condiciones de acuerdo con las co- 
nocidas reglas de la inducción. El análisis pasa así a ser ex- 
perimento. La estética se hace ciencia experimental. Y 
cuanto más haga variar las condiciones y observar el efec- 
to en muchos casos y en muy distintas personas, tanto más 
fácil le será formular sus proposiciones con seguridad y ca- 
rácter general. Como este método busca una relación cau- 
sal entre el agrado y las cualidades que provocan el efecto 
del agrado, también puede ser denominado inductivo. Esa 
misma relación causal descubierta puede ser llamada ley. 
En la medida que expresa una regla, que rige ciertos efec- 
tos, puede llamarse principio. 

Este método, con todo, no puede superar la siguiente 
dificultad: La impresión estética de cualquier cualidad de 
objetos sólo puede ser sometida a examen dentro de un 
círculo limitado de personas y en un momento determina- 
do. Al aislar experimentalmente un solo elemento de efec- 
to, una línea o figura, tonos simultáneos o sucesivos, sólo 
se produce una experiencia sobre un hábito adquirido. Pri- 
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mero experimento en mí mismo. Algo obra estéticamente 
sobre mí -hombre culto e históricamente condicionado-, 
de un modo determinado. En esta impresión están conte- 
nidas las consecuencias de una larga experiencia sensorial 
reflexiva. Su carácter simple y originario es apariencia psi- 
cológica. Está en relación con las oscuras masas represen- 
tativas, instintivas y sentimentales del complejo anímico 
adquirido, que lo orienta y determina; por eso también es 
difícil de establecer la verdadera causa de este efecto, allí 
donde se manifiesta una absoluta regularidad del efecto 
sentimental de cualquier hecho en el círculo total de los 
experimentos. Ahora completo mi procedimiento; pruebo 
la impresión estética del hecho también en otras personas. 
Pero aun así, el circulo de los experimentos permanece li- 
mitado espacial y temporalmente, y tiene que permane- 
cerlo. Pues como en nuestra experiencia sensorial está con- 
tenido un largo hábito reflexivo, ésta puede producir a 
través de generaciones los juicios estéticos que luego se 
manifiestan simples e inmediatos. El sentimiento de la for- 
ma de la generación de Pericles es completamente distinto 
al de la época barroca, y es posible que sus hábitos también 
determinen el juicio estético sobre líneas sencillas. No sé si 
esta dificultad podrá ser salvada alguna vez. Pero en ese 
caso, sólo podrá ocurrir mediante una ampliación del ho- 
rizonte por el método histórico. Pues el análisis en sí no 
proporciona ningún recurso para separar en el gusto lo his- 
tóricamente condicionado de lo universalmente válido. La 
estética analítica, inductiva, experimental se presenta por 
lo tanto también en este punto como limitada y depen- 
diente. 

Observando los resultados del método aparece una nue- 
va dificultad. El análisis de la impresión estética logra un 
número indeterminado de relaciones regulares entre los 
hechos que impresionan y las impresiones mismas. Según 
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esto, el efecto de una obra de arte o de un paisaje resulta ser 
sumamente complejo: a saber, compuesto de elementos 
de impresión muy divergentes. Pero el efecto mismo es 
unitario. La obra de arte no es un haz de cualidades productoras 
de efectos. 

También se mantiene abierta la pregunta si detrás de 
las relaciones aisladas regulares no se oculta un nexo más 
profundo que estuviera fundado en la relación presupues- 
ta por el análisis de la facultad receptiva con las propieda- 
des estéticas de lo real o de lo llamado bello natural. Puede 
haber en el fondo de lo bello una amplia relación legal de 
esa índole que luego se manifiesta en las relaciones aisladas 
descubiertas analíticamente entre las cualidades del objeto es- 
tético y las impresiones vinculadas a él. Y si esa condición 
general existiera, al final también podrían estar relaciona- 
dos con ella los cambios históricos del gusto. Así se for- 
maron en todas las épocas principios especulativos para la 
explicación de lo bello. Hubo fórmulas que imperaron pa- 
ra una racionalidad oculta de lo real, aunque de efecto so- 
bre el sentimiento, primero en el siglo XVII, como metafísi- 
ca de lo bello, y en gran parte tuvieron su importancia aun 
en el siglo xvIn. En la época de la filosofía de la naturaleza 
de Goethe se partía de la unidad entre un impulso incons- 
ciente, aunque teleológicamente activo y organizador en 
la naturaleza, y la facultad creadora del artista. Y algunos 
de los estéticos más geniales, entre ellos el mismo Goethe, 
Oersted y Semper, comprobaron individualmente con to- 
da felicidad esta idea. Se asemeja mucho a otra utilizada 
con frecuencia en el último tiempo. La belleza, la impre- 
sión artística y la creación artística existen siempre en la re- 
lación de las formas sensibles con un significado interior 
que habla desde ellas. 

Finalmente no se puede satisfacer mediante el análisis 
aislado de las impresiones, el interés más importante, uni- 
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versalmente humano, que conmueve por igual al artista y 
al público en toda contemplación artística. Pues este inte- 
rés depende del problema de la función del arte en la econo- 
mía espiritual de la vida humana. En la medida que este 
problema admite una solución más precisa, también tene- 
mos que esperar una solución para el problema de la com- 
binación del análisis de las impresiones con el estudio his- 
tórico-social del arte. También aquí hay un punto en que 
fácilmente se abre un círculo en los esfuerzos de los ana- 
listas de la impresión. Cualquiera que sea la actitud inte- 
rior frente al arte, los trabajos siempre estarán guiados por 
una idea de su significado interior, incluso allí donde no 
tienen conciencia de esas premisas. 


El método histórico y la estética del siglo XIX 


Se ha desarrollado un tercer método capaz de com- 
pletar los dos anteriores: el histórico. Tiene que habérselas 
en primer lugar con los genios creadores y con las grandes 
obras de arte. Utiliza la psicología para la interpretación y 
análisis de los hechos, a saber, el análisis de la facultad de crea- 
ción estética. Traté de señalar la insuficiencia del método ex- 
perimental. Quisiera detallar ahora, continuando mis tra- 
bajos anteriores sobre historia literaria y poética, cómo el 
progreso de la estética hacia una ciencia experimental, que 
puede solucionar poco a poco los problemas planteados 
en la especulación estética, correspondientes a las necesi- 
dades prácticas de la crítica de arte y del público gozador, 
depende de la utilización de este análisis de la facultad de 
creación estética. Pues los artistas tienen erróneamente la 
sospecha de que la estética ha puesto sus miras con mala 
intención preferentemente en ellos y sobre su creación. 
Somos demasiado modestos para eso, y estamos muy bien 
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informados sobre la susceptibilidad de los artistas. Pero el 
razonamiento estético crea en la ciencia del arte, en la crí- 
tica de arte, nunca bien venerada, y en los debates del pú- 
blico el ambiente vivo de participación, valoración del ar- 
te y sentimiento de su significado superior, que necesita el 
artista y de que depende considerablemente el desarrollo 
del arte. -¿No es acaso justamente nuestra estética alema- 
na la que fundó y que difundió la conclusión de que el ar- 
te tiene una misión suprema e inmortal en la humanidad?- 
¿Acaso no defendió e interpretó el verdadero gran arte fren- 
te a los instintos brutales o sentimentales de la masa? 

Los principios del método histórico aparecieron en la 
estética simultáneamente con las descripciones del genio 
y de la facultad creadora, desde mediados del siglo pasa- 
do. Por lo tanto le pisaron los talones al análisis de la im- 
presión estética. Hubo dos sucesos decisivos. Montesquieu 
y Dubos demostraron cómo los talentos artísticos surgen en 
un medio social determinado. Al ver sagazmente Dubos el 
origen del arte en la necesidad del hombre de un sentimien- 
to vivo de su existencia, la relación entre los estados sociales 
y la aparición del arte se hacía palpable. Winckelmann em- 
pleó luego con ruidoso éxito un arte hermenéutico, que, 
adaptándose al objeto, elevó realmente un círculo de gran- 
des producciones artísticas por encima del horizonte de 
nuestros conocimientos históricos. Resucitó de este modo 
una realidad estética, y se la comprendió en su esencia, es 
decir, no sólo se la representó, sino que fue revivida. Esta 
operación científica exige una conformidad interior del que 
representa con su objeto. La revivificación de las artes plás- 
ticas de los griegos por Winckelmann sólo fue posible por- 
que habiamos mantenido una vinculación interior con Pla- 
tón, y a través de él, con la concepción estética del mundo 
de los griegos. Platón podía servirnos por lo tanto como ór- 
gano de la comprensión del arte antiguo. Nació el concepto 
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de helenismo, que se ha hecho punto de arranque de todas 
nuestras construcciones de la historia del arte y de la teoría 
del arte. El valor de la plástica griega es incondicional; su ob- 
jeto, el ideal de “naturaleza espiritual proyectada en la ra- 
zón”; este ideal, una reproducción de cuerpos bellos en su 
contorno o perfil total; el contenido específico de este ideal, 
una noble sencillez y una tranquila grandeza tanto en la 
postura como en la expresión. Por la influencia de Winckel- 
mann resultó luego que nuestra reflexión estética viera en la 
belleza el verdadero fin último y punto central del arte y en 
la representación de este ideal su suma. También la referen- 
cia de lo bello a un complejo metafísico que rige nuestra es- 
tética especulativa, ya está esbozada en el platonismo de 
Winckelmann. Es por eso que comprendimos primero las 
artes plásticas en la realidad del helenismo, como la religión 
en la realidad del cristianismo o el derecho en el derecho ci- 
vil romano. En oposición a Winckelmann, Herder partía de 
la lengua y la poesía. Su don genial era presentir el alma la- 
tente en el sonido. Por eso le atraía lo más elemental y vivo 
en el campo del arte, la poesía natural. Siguiendo a Winc- 
kelmann, Lessing analizó la relación de la belleza plástica 
con las condiciones de la representación en el espacio. En 
oposición a este arte del espacio definió a la poesía como ar- 
te del tiempo y a sus objetos como acciones. Y completó el 
método de Winckelmann investigando la relación de la ac- 
tividad artística con las condiciones y medios de la repre- 
sentación en cada una de las artes, y desprendiendo luego 
reglas para el artista y el estilo de cada una de ellas. En esta 
investigación predominaba la maestría peculiar de Lessing, 
de llegar a resultados claros y separar lo indiscutible de lo 
dudoso, y sus reglas tuvieron gran influjo sobre el arte. 

En el desarrollo de la estética alemana que siguió a 
Winckelmann y a Lessing parece que actúan simultánea- 
mente cuatro elementos; sobre su combinación descansa 
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el desarrollo paulatino de los métodos históricos en la 
ciencia del arte. 

La filosofía trascendental alemana ha vuelto a tener en 
cuenta en todos los terrenos la facultad creadora de la natu- 
raleza humana. En esto consiste el gran aliento de la propia 
experiencia interior del hombre, que parte de Kant y que 
elevó y vivificó todo en torno suyo. El genio es, según Kant, 
una capacidad creadora innata, que otorga su regla al arte. 
Fichte torna el punto de vista trascendental en común. Y 
Schelling destaca en él lo inconsciente de donde procede la 
realidad inescrutable de sus creaciones. Á esto se agregan las 
definiciones de Solger, Schleiermacher, Hegel y Vischer. Es 
cierto que todos se detienen frente al punto decisivo: el aná- 
lisis psicológico de la creación en un arte determinado. El 
segundo elemento es la relación de esta facultad creadora con 
los objetos naturales bellos que imita. Esta relación encierra 
uno de los problemas estéticos más profundos. Schelling 
dio una solución fundamental de orientación platónica, 
con la teoría del carácter estético del complejo cósmico. Pe- 
ro todos los debates de la escuela hegeliana sobre esta rela- 
ción y la posición de lo bello natural en el sistema, no llega- 
ron a conocimientos aislados, seguros y fecundos más allá 
de la solución fundamental harto problemática. Aquélla só- 
lo podrá surgir del análisis psicológico del proceso en cada 
una de las artes. El tercer elemento estaba en la relación del 
efecto artístico con las condiciones y medios de la representación. 
Los artistas que eran a su vez estéticos siempre dieron prefe- 
rencia a esta relación. Especialmente a la investigación de 
Lessing se adhirieron trabajos fecundos de pintores, poetas 
y arquitectos. Y estos trabajos aislados pudieron derivar, por 
la diferencia de las artes, una gran multiplicidad de formas y 
reglas artísticas. 

Pero ahora se añade un cuarto elemento que proyecta 
esta multiplicidad a lo infinito y parece tornar insoluble la 
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tarea de la determinación de reglas. Winckelmann había dis- 
tinguido etapas regulares en la plástica griega. Utilizó para 
ello una indicación de José Justino Scalígero sobre las etapas 
de la poesía griega (Opúsc. 1612, p. 323, comp. a Scaligero, 
Poética VI, 1: Sobre las épocas de la poesía romana). Schlegel 
volvió a aplicar luego la característica de Winckelmann de 
las cuatro épocas de las artes plásticas a la historia de la poe- 
sía griega. De este modo se interpretó por primera vez el ar- 
te griego como un organismo que se despliega regularmen- 
te. Pero una vez que se le opuso la conciencia moderna, 
surgieron esos trabajos que distinguieron y determinaron 
prolijamente, desde Schiller y Federico Schlegel hasta He- 
gel, las épocas del arte en la humanidad como actitudes suce- 
sivas de la conciencia artística frente a la realidad. En aque- 
lla época se penetró por primera vez en el complejo interior, 
en el cual el desarrollo de las artes está como entretejido en 
el amplio curso de la cultura y de la vida espiritual. 

De los cuatro elementos que empezó a tener en cuen- 
ta el método histórico en la obra de arte, el último en ser 
comprendido fue el contenido histórico. Pero de acuerdo 
con el temperamento alemán, y especialmente con la 
orientación de la época especulativa, en este elemento pre- 
ponderó este punto de vista del contenido histórico de las 
obras de arte sobre los demás elementos de la considera- 
ción histórica que tenían igual derecho. Esto estimuló el 
progreso del método histórico en este terreno. Dominaba 
el método histórico-filosófico de Hegel. Se descuidaron 
los elementos que radican en cada arte, en su relación con 
los objetos y sus condiciones y medios de representación. 
Se relegaron el lenguaje de formas y los medios sensibles, 
estilo y técnica. Y sin embargo por ellos solos se hubiera 
podido comprender la capacidad del artista. Hasta en tra- 
bajos tan importantes como los de Gervinus y Schnaase 
aparecen desventajosamente estas particularidades. 
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Lentamente, tarde y poco tenida en cuenta por el pú- 
blico alemán llegó a una aplicación metódica una concep- 
ción artística imparcial, que abarcaba también lo sensible 
y lo técnico, como la habían representado Goethe y Ru- 
mohir. En la misma época en que apareció, tomo por to- 
mo, la estética de Vischer y en que se constituía la estética 
especulativa, Semper escribía su obra sobre el estilo en las 
artes técnicas y tectónicas. Dio el primer ejemplo del mé- 
todo histórico positivo, que investiga teniendo igualmen- 
te en cuenta los factores decisivos, la estructura interna del 
cuerpo histórico de un arte. Á pesar de muchos errores 
considerables, con esto realizó un paso importante hacia 
adelante. Podía llamar estética práctica a su obra, en opo- 
sición evidente con la especulativa y general. El modo de 
iniciar, partiendo de las leyes de la imaginación que actúan 
en las imágenes del espacio, de observar su influjo en sen- 
cillos trabajos artísticos y de ascender luego a las grandes 
creaciones, es un ejemplo luminoso para el modo de re- 
solver históricamente un gran problema estético. Por este 
modo de contemplar el arte es el verdadero heredero de 
Goethe; se adhiere siempre a sus exámenes sobre la fanta- 
sía, la actividad artística y el estilo. Otra obra concebida 
con amplitud, se vincula igualmente al método de Goethe, 
aunque no tenga la misma jerarquía y no exista sino en 
fragmentos. Otto Ludwig penetra en la técnica del arte dra- 
mático, especialmente en la de Shakespeare, con mirada 
de clarividente. Gracias a estos trabajos el método positivo 
e histórico ganó siempre más terreno. 

Ahora cabe preguntar: ¿en qué medida los métodos 
que representan con actitud positivo-histórica la actividad 
artística creadora del hombre, logran llenar las lagunas de 
los dos procedimientos más antiguos? Pues ésta es precisa- 
mente la misión viva de la estética; en la lucha de las ten- 
dencias artísticas actuales tiene que hacerse oír y fomentar 
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un entendimiento entre los artistas, la crítica de arte y el 
público debatiente. ¿De qué medios, de qué puntos de vis- 
ta dispone para esto? 


II. IDEAS PARA LA SOLUCIÓN DE LOS PROBLEMAS 
ACTUALES 


La estética experimental no es capaz de explicar qué 
hay además de un haz de impresiones en la obra de arte. 
Por el análisis de las impresiones estéticas sólo llega a una 
sintesis de elementos capaces de producir efectos. La uni- 
dad de la obra de arte es también para ella sólo una cuali- 
dad entre otras, capaz de producir efectos. Pero si falta es- 
ta unidad, hay un elemento menos que produce placer y 
tiene que poder ser reemplazado naturalmente por la acu- 
mulación de otros. El estilo de una obra de arte y sus efec- 
tos particulares no pueden ser verdaderamente compren- 
didos por lo tanto por esta estética. 

La estética racional por su parte, percibe en lo bello 
sólo una unidad racional. Esta unidad no se diferencia de 
la unidad lógica sino por un grado inferior de inteligibili- 
dad. Y según los principios de esta estética, lo bello sólo 
puede ejercer un efecto más débil que lo verdadero. Las 
mismas impresiones estéticas sensibles se resuelven en re- 
laciones intelectuales, y así la teoría de la música de Leib- 
niz y Euler es la consecuencia lógica necesaria de este pun- 
to de vista. Ha fracasado todo intento de resolver en 
relaciones intelectuales la armonía, la afinidad de sonidos 
y los efectos cromáticos. Pero si se renuncia a ese intento, 
no queda sino un placer pálido, extraño y exterior en el 
nexo racional de estos efectos sensoriales elementales. 
El efecto unitario y poderoso de la gran obra de arte per- 
manece incomprendido. El estilo penetra y anima íntegra- 
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mente la unidad de la obra de arte. Reside en toda línea, en 
toda melodía. 

Ambos métodos son, por lo tanto, insuficientes. Ten- 
go que completar el análisis de la impresión con el de la 
creación. Y en el lugar del teorema abstracto de la unidad y 
orden en lo múltiple, tengo que colocar conceptos que son 
adquiridos en el análisis de la historicidad viva del arte. 


Creación y goce 


Unos pocos tonos de una melodía de Mozart se dis- 
tinguen, para el conocedor, de toda otra música. El frag- 
mento de un mármol de los mejores tiempos griegos pue- 
de ser localizado históricamente por el arqueólogo. El 
conocedor no confunde el dibujo de Rafael con el de nin- 
gún otro pintor. Por lo tanto la actividad psíquica en que 
se combinan elementos sensoriales, tiene, en un mismo 
gran genio el mismo rasgo fundamental en todas sus ma- 
nifestaciones. Actúa, pues, en toda obra de arte cierto mo- 
do de acción unitaria, o sea un diseño interior, desde la dis- 
posición de las masas hasta el ornamento más pequeño. A 
esto lo llamamos estilo. 

El estilo de una obra de arte provoca una impresión 
que se caracteriza insuficientemente como agrado, placer 
o sentimiento agradable. Más bien comunica cierta forma 
de acción a la vida anímica del espectador. Diríamos que el 
alma se abre, se expande y se dilata. Se produce un desa- 
rrollo de fuerzas que exalta la vitalidad y el sentimiento del 
contemplador. La reproducción de la acción en un alma 
grande, encarnada en un fresco de Miguel Ángel o en una 
fuga de Bach, despierta en mí una fuerza equivalente e in- 
tensifica de una manera determinada, fijada por el objeto, 
mi propia vitalidad. El sentimiento es, por lo tanto aquí, 
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sólo el reflejo de la manifestación psíquica de fuerza y ac- 
ción en que abarco la obra de arte. Me percato de esta acción 
interior mediante el sentimiento. Por lo tanto los procesos 
de la interpretación estética de la realidad, de la labor del ar- 
tista y del goce de la obra de arte se asemejan mucho. Pues 
el goce de una obra de arte también es una acción aními- 
ca; aunque sin tensión, tranquila. Sus partes trascurren in- 
sensibles, pero la intensificación de la vitalidad libre, que 
es tan característica en el goce estético, surge justamente de 
la forma de esta acción. Podemos proseguir. La exaltación 
y expansión de mi existencia durante la actividad o el goce 
estéticos se parece al regocijo que surge de la forma de ac- 
tividad voluntaria en el pensamiento osado y lógico o en 
la acción valiente y enérgica. Aquí como allá el alma se ele- 
va por encima de la grosera satisfacción de los impulsos 
por alegría por la forma interna de su propia conducta. Esta 
alegría es el único sentimiento de placer que no depende 
del exterior y puede colmar el alma durante mucho tiem- 
po, quizás siempre. La historia de la cultura moral de la hu- 
manidad es el triunfo progresivo de esta máxima vitalidad 
que está vinculada a la tarea exterior e interior y a la forma 
determinada por ella de nuestra existencia espiritual y obra 
siempre, constantemente, sin depender de lo exterior. 

Si quiero ver la realidad con los ojos y como a través 
del alma de una gran personalidad creadora, si quiero cap- 
tar lo espacialmente grande, lo dinámico o moralmente su- 
blime: esto exige un desarrollo intensificado de fuerza; to- 
das mis energías de los sentidos, del ánimo y del espíritu se 
despiertan, se animan y exaltan, sin que por eso esa exi- 
gencia superara mis fuerzas, porque sólo me mantengo en 
actitud de imitación. Al presenciar una acción dramática 
de Schiller, en que actúa el gran soplo de una voluntad po- 
derosa, tengo que elevarme y exaltarme hasta una actitud 
análoga. Al mismo tiempo ingresan en este proceso de asi- 
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milación de una obra de arte los elementos aislados del 
placer estético, que han sido estudiados separadamente 
desde Burke y Home hasta Fechner, en el análisis de la im- 
presión estética. Confluyen en el amplio proceso descrip- 
to de la asimilación. No sólo intensifican la alegría por la 
acumulación de nuevos elementos de placer. Actúan más 
: aún cuando llenan pareja y totalmente, con satisfacción, 
todas las partes de nuestra vida anímica y le comunican al 
alma la conciencia de una riqueza inagotable que brotara 
de muchas fuentes, como crece un torrente al que conflu- 
yen innumerables hilos de agua. 

Por eso la importancia de una obra de arte no reside en 
una síntesis de sentimientos de placer, sino que su goce nos 
llena plenamente porque exalta la vivacidad del ánimo y no 
por eso deja insatisfecha alguna aspiración excitada; y al 
mismo tiempo calma nuestros sentidos y dilata nuestra al- 
ma. Una obra de arte que produce una satisfacción tan du- 
radera y total en los hombres de distintos pueblos y épocas 
es clásica. En este efecto solamente radica la determinación 
sobre la autenticidad y el valor de una obra de arte, no en un 
concepto abstracto de belleza que tuviese que realizar la 
obra. Por demasiado tiempo la estética y la crítica de arte co- 
locaron este concepto infecundo de lo bello a la cabeza de 
la teoría del arte. Del mismo modo es completamente insu- 
ficiente el estudio aislado de las impresiones de placer pro- 
vocadas por la obra, para hacer comprender el significado 
de la misma. El inmenso y sagrado significado del arte para 
la humanidad sólo se comprende partiendo de la influencia 
de la gran alma del poeta, que domina la naturaleza y de su 
creación plena de sentido sobre un público cosmopolita, 
que a pesar de su heterogeneidad puede ser arrastrado por lo 
grandioso. Así se comprenderá la exaltación de las fuerzas 
receptivas, la dilatación del alma, su desahogo y purifica- 
ción, como las produce la gran obra de arte. 
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Por cierto la psicología, en su grado actual de desen- 
volvimiento, sólo puede derivar muy pocas proposiciones 
generales sobre la imaginación creadora. El estético tiene 
que partir de los procesos creadores en cada uno de los 
campos artísticos. Su tarea es describirlos, determinarlos y 
analizarlos. Tiene que presentarlos en su total singularidad 
y con todos los enigmas que aún contienen para nuestra 
psicología. La fantasía espacial y la imaginación que juega 
con sonidos, luego la que actúa en las imágenes de hom- 
bres y acciones, muestran rasgos completamente distintos 
y tienen que ser sometidos a un estudio por separado. En 
una descripción y análisis de la fantasía del poeta intenté 
dar una base más sólida a la poética, y en esto los autotes- 
timonios de los poetas sobre el juego de su imaginación re- 
sultaron un recurso muy útil. Desde que, hace más de un 
cuarto de siglo, publiqué mis primeras observaciones so- 
bre esto, y luego, desde el tratado dedicado en 1887 a Ze- 
ller, las contribuciones en este terreno se multiplicaron en 
tal forma, que podría ofrecer una descripción muy amplia- 
da y profundizada de la imaginación poética. Los testimo- 
nios coinciden en rasgos muy sobresalientes de la fantasía 
poética. El mismo camino debe seguirse para las demás ar- 
tes, aunque aquí los artistas son más callados, y los testi- 
monios más parcos; la arquitectura y la música tienen un 
segundo punto de apoyo en el efecto regular de la fantasia 
visual y acústica en sus formas más simples, como las de- 
sarrollaron Goethe, Purkinje, Juan Múller, Semper y otros, 
y la investigación sobre la fantasía plástica se puede acerar 
por otro lado, también mediante comparaciones anatómi- 
cas, como las ejecutó Henle, a las intenciones del artista. 
Sólo que primero se tomen, describan y analicen los he- 
chos, pero sin querer reducirlos a nuestra psicología vigen- 
te en la actualidad. Más bien ésta se orienta, según mi con- 
vencimiento, hacia una transformación mediante el 
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análisis de cada uno de los terrenos concretos de la vida es- 
piritual. ¿Quién será capaz de explicar, con nuestra psico- 
logía, el genio pedagógico, por ejemplo de Sócrates o Pes- 
talozzi? Pestalozzi en su aula escolar, Fróbel entre sus 
niños en los montes de Turingia, inventando juegos y can- 
ciones infantiles; esa inclinación amorosa a lo oscuramen- 
te escondido y puro del alma infantil: ante tal realidad ina- 
gotablemente grandiosa la psicología está perpleja. No 
sólo porque estos casos son extremadamente complejos, 
sino porque contienen más de lo que está dado en los fun- 
damentos explicativos de la psicología actual. Mucho más 
imponente y soberano aún se manifiesta el genio ético, 
que señala nuevos rumbos a la vida moral de la humani- 
dad e impone un nuevo ideal de vida. La psicología acoge- 
rá en su teoría mucho de cada etapa de esta ingente reali- 
dad. Pero la necesidad más inmediata es hoy la descripción 
y el análisis de estas grandes manifestaciones de la natura- 
leza humana, sin esas hipótesis, de las que, por supuesto, 
no puede prescindir la picología, que deriva todas las de- 
más de un determinado número de comprobaciones ana- 
líticas. Del mismo modo ocurre también con la descrip- 
ción y análisis de la facultad creadora del artista. 

Según todo esto, no existe en el arte una dirección 
verdadera en oposición a las erróneas, ni una belleza abso- 
luta y ni una función crítica. Más bien viene un genio o 
media docena de genios y obligan a los hombres a ver con 
sus ojos. Entonces otros artistas aprenden a percibir y re- 
presentar del mismo modo. Se forma un partido, una es- 
cuela. Se plantea un problema de poder y no de principios. 
Pues ahora se trata de esto: si el estilo de esos Marlowe y 
Shakespeare puede dominar las escenas y conmover a los 
contemporáneos más aristocráticos, y como primera a la 
gran Reina; si ese Miguel Ángel puede construir palacios e 
iglesias y llenarlas con figuras humanas de manera que los 
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artistas rebeldes contemporáneos y posteriores sean fasci- 
nados por sus formas. Todas las grandes batallas de la críti- 
ca de arte se refieren a este hecho: veneración de algo que 
ya existe, derecho de un pretendiente a escalar el trono o 
caída de una dinastía artística debilitada. Estas batallas crí- 
ticas han sido muy útiles y eficaces, y voy a mostrar que la 
estética ha acumulado motivos suficientes para tomar par- 
tido en ellas, siempre que el crítico no sólo entienda el ar- 
te, sino que conozca también a su época, cuyo secreto de- 
be revelar el artista. Pues: “Nosotros, nosotros vivimos! 
Las horas son nuestras. ¡Y el que vive tiene razón!” Y la crí- 
tica de arte de nuestros días tiene que enfrentarse ante to- 
do a una gran realidad, el naturalismo, que se está impo- 
niendo en todas las artes y en todos los países de cultura. 
Cuando los superinteligentes predicen que la pintura reli- 
glosa, las visiones y la poesía simbólica están a punto de ex- 
pulsarlo esto nos dice que no comprenden el carácter de 
nuestros tiempos y que confunden sus caprichos con su di- 
rección constante. 


Lenguaje de las formas y reglas del arte 


El afán todopoderoso que impulsa al genio artístico a 
concretar su interioridad en imágenes, imprime a todas las 
Obras de arte verdaderas un sello común. 

El modo de manifestarse para nosotros el mundo exte- 
rior, como resistencia para la voluntad, es lo que determina 
que, de manera espontánea e involuntaria supongamos ine- 
vitablemente algo interior en lo sensible-exterior. El núcleo 
de la concepción y creación estética, la relación entre senti- 
miento e imagen, sentido y apariencia, interior y exterior, des- 
cansa sobre este hecho. Así se forman las relaciones simbó- 
licas fijas entre las formas exteriores sensibles y el contenido 
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psíquico. Por su relación con nuestros mecanismos reflejos, 
esos movimientos psíquicos se descargan en expresión, ges- 
to y palabra, y luego nosotros, regresivamente, podemos 
leer algo interior en esto exterior. Especialmente penetran 
en la música los esquemas que atraviesan de emoción el len- 
guaje, según relaciones de intensidad, altura, rapidez y rit- 
mo. Pueden observarse estas relaciones en el niño que juega 
con su voz. Pues las disposiciones anímicas del niño se ex- 
presan en la altura e intensidad de los sonidos, y en la rapi- 
dez de su sucesión. En la música diríamos que estas relacio- 
nes se desprenden de su base. Otra fuente de esos esquemas 
musicales está igualmente en el movimiento de la danza; 
también ella exterioriza procesos anímicos. En todos estos 
casos, del enlace de nuestros movimientos psíquicos con 
nuestros movimientos corporales, se forman asociaciones 
fijas de lo interior con lo exterior. Á estas se agregan en se- 
gundo lugar los procesos de interpretación, por los que nos 
imaginamos reunidas las cualidades sensibles exteriores del 
objeto por medio de una fuerza análoga a la voluntad. De 
esto procede el animismo de los pueblos primitivos, el pen- 
samiento mítico y la tendencia inextinguible de la poesía a 
restablecer constantemente la vitalidad interior de la natura- 
leza, partiendo de la conducta viva del hombre entero. Para 
el poeta la naturaleza es y se mantiene siempre viva, por y en 
la medida en que él actúa como hombre total frente a ella. 
De esta colaboración de la voluntad en la interpretación es- 
tética proceden muchas de sus relaciones aisladas entre los 
estados interiores y los sucesos exteriores, sobre todo la im- 
presión de lo sublime. También aquí se forman nuevamen- 
te diversos esquemas de la interpretación estética. 

Es así como se forma la base de un lenguaje de formas en 
cada una de las artes. Son importantes aquí las profundas re- 
laciones que se constituyen de esta manera entre el lenguaje 
de formas de las artes plásticas, de la ornamentación y de la 
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arquitectura, entre el lenguaje de formas de la música y de la 
poesía. Pues sobre estas relaciones descansa la posibilidad de 
la obra de arte integral arquitectónica y musical-poética. La 
esfera de este lenguaje de formas se extiende por encima de 
estas artes. Ética, religión y derecho producen gracias a él, 
precisamente, una impresión sensible en sus comienzos y 
por eso están en conexión con las artes. 

Este examen sobre el genio del artista permite ampliar 
ahora el resultado práctico derivado del estudio de la crea- 
ción y del goce. Si bien reconocimos el carácter personal 
de los efectos máximos del arte, hay en la personalidad del 
genio algo universal y necesario que lo liga al público. Por 
ello entendemos el lenguaje de las manifestaciones sensi- 
bles, que nos permite leer en los gestos y acciones de los 
hombres. El significado interior de todo lo exterior, y por en- 
de de todo el mundo de las apariencias es revelado por él a 
los demás hombres. Aprendemos a ver a través de los ojos 
de los grandes pintores. Por Shakespeare aprendemos a 
comprender lo que ocurre en el escenario del mundo, y 
por Goethe, lo que ocurre en la tranquila profundidad de 
un alma humana. El arte nos interpreta el símbolo de lo 
efímero. Por eso sólo es artista verdadero el que nos sigue 
orientando en esa interpretación. Los copistas de la real:- 
dad no nos enseñan nada más de lo que podría saber un 
hombre inteligente y buen observador aun sin ellos. No 
son mejores que los idealistas que repiten lo dicho hace 
mucho tiempo en el lenguaje del arte. A estos dos sólo les 
da derecho de existencia el aburrimiento que reclama una 
ocupación pasajera. Nosotros esperamos la impresión es- 
tética cuya energía y poder correspondería a la inmensa 
ampliación del horizonte humano. Y jamás el artista ha te- 
nido las manos tan libres como hoy para ocupar su genio. 

Sobre estas bases se forman entonces las artes. Parecen 
proceder de tres raíces muy distintas. Unos quieren embe- 
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llecer o configurar inteligiblemente a los productos de la 
naturaleza o lo útil para fines humanos. Esto ya ocurre con 
el atuendo guerrero o femenino, tatuaje, máscaras, revesti- 
miento de las paredes; y los hábitos de la fantasía que pro- 
ceden aquí de los efectos de los tejidos, del revestimiento 
de metal o madera, actúan, según las observaciones de 
Semper, hasta en el arte superior que embellece lo útil: la 
arquitectura. De esto se separa una raíz completamente 
distinta del arte. Hay en el hombre un instinto irresistible 
de imitar. “Los dibujos y grabados de los antiguos habi- 
tantes de cavernas en Europa muestran un grado tal de per- 
fección, que algunos tenían la sospecha de que fueran fal- 
sificados.” Bosquimanos y australianos cubren las paredes 
de sus cuevas y los indios las paredes de las rocas con di- 
bujos. Así nacen las artes imitativas, pintura, escultura, y 
también epopeya y drama. Otra raíz distinta, la tercera, de 
las artes reside en el afán de descargar y comunicar el efec- 
to en la expresión. Nacen la danza, el lirismo y la música. 
Según esto las artes proceden de motivos precisos, fuertes 
y profundos, que luego determinan su evolución peculiar. 
Pocas leyes y muy precarias les son comunes. De la dife- 
rencia de sus medios, lo mismo que de las condiciones es- 
peciales de su crecimiento, surgen luego leyes de arte de 
validez cada vez más circunscripta. 

Las propiedades más generales de la conciencia de 
síntesis, tal como opera en la percepción espacial y en el 
enlace temporal, contienen formas y reglas a las que están 
ligadas regularmente la creación artística y el goce estético. 
El sistema natural de la estética, es decir, el primero de los 
métodos descriptos por nosotros, desarrolló esas formas y 
reglas. Aparecen dadas con la creación y la concepción es- 
téticas mismas, porque surgen, durante la presentación y 
percepción de las imágenes en el espacio o de los sucesos 
en el tiempo, de la exigencia de una plenitud estética de la 
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conciencia de síntesis. Aquí tiene cabida la gran regla del 
sistema estético natural: en la unidad de una rica multiplici- 
dad radica la condición primera de la impresión estética. 
La fuerza sensible y la energía tiránica de la creación artís- 
tica sólo se cumple con la combinación de una riqueza de 
impresiones sensibles, y sólo es capaz de cautivarnos tal 
unidad de lo múltiple, que en cierto modo llena todo el 
campo de nuestra receptividad y satura toda su capacidad. 
A esto se agrega una segunda regla que aún no encontró un 
enunciado tan general, pero que ya está contenida en el 
principio de asociación establecido por Home. La primera 
regla sólo se refería a las impresiones sensibles y a su uni- 
dad. Pero esta totalidad sensible a su vez está en relaciones 
con todo el complejo psíquico adquirido. Como éste in- 
terviene parcialmente, sin llegar a una conciencia clara de 
sus elementos, y en parte es reproducido y colabora de es- 
te modo completando a las imágenes, constituye el telón 
de fondo de éstas. Cuanto más rico, normal y profundo es ese 
complejo psíquico adquirido, cuanto más completamente entra 
en relación con las imágenes y las llena y satura, tanto más 
se transforma la construcción artística en una representa- 
ción de la realidad y de su verdadero significado. En la mis- 
ma medida se conmueve y satisface luego en sus profundi- 
dades la conciencia del espectador. 

Ahora se agrega la naturaleza especial de la construc- 
ción e interpretación en relaciones espaciales o en el curso 
temporal; se forma un número indefinido de otras condiciones 
a que están sujetas las artes, de otras reglas a las que están li- 
gadas la creación y la impresión. Lessing derivó esas reglas, 
en el Laocoonte, de la diferencia de los medios del espacio 
y del tiempo. Luego se distinguen más netamente las de- 
terminaciones según la relación del objeto con la naturale- 
za del medio con que se representa. Leyes inevitables atan al 
artista y para mayor perjuicio del arte hoy se las descuida. 
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El entusiasmo por el abandono de reglas y de formas siem- 
pre es un indicio de que ha caducado el término de un es- 
tilo, pero que aún no se ha formado otro nuevo. Entonces 
se desechan, junto con las reglas de una técnica histórica- 
mente condicionada, las leyes eternas del arte. 

Una ley de la pintura que tiene la ventaja de poder ser 
comprobada fácilmente establece, por lo pronto, que la rea- 
lidad exterior se desplaza mediante un marco a una distan- 
cia ideal. El pie con que huello el suelo, la mano con que 
palpo la piedra son separados por este marco de un paisaje, 
que no existe sino para el sentido de la vista. Se disminuye 
su realidad. Seguimos un paso adelante. El fresco que se co- 
loca en un espacio organizado arquitecturalmente, tiene 
que atenerse, incluso con la mayor vitalidad, a cierta orga- 
nización de las masas y adaptarse en su ambiente y disposi- 
ción al espacio arquitectónico dado. La inclusión del fresco 
en la disposición de las condiciones de espacio, y podría- 
mos decir en la eternidad de lo arquitectónico, exige una 
marcha rítmica de las líneas y concentración de las formas 
y acciones hacia lo durable. El paisaje del fondo no debe 
participar del clima que domina el cuadro, que tendría su 
lugar natural en el paisaje aislado. Las formas inconmovi- 
bles y las grandes leyes de formación de la naturaleza, con 
las que vivimos en relaciones fijas, tienen que adquirir re- 
lieve. En esto también tiene su importancia la distribución 
de los colores en un todo arquitectónico y la escultura co- 
loreada, por la que el espacio arquitectónicamente dispues- 
to, los frescos y las obras plásticas entran en el complejo de 
un todo vivo. ¡Con cuánta libertad nos puede presentar rea- 
lidades de toda índole la pintura de caballete! Y a pesar de 
todo, su dimensión y el poder penetrante de la realidad abi- 
garrada, llena de relieve, tiene que estar en proporción con 
su Objeto. ¿Quién soportaría una caricatura con la riqueza 
de colorido de una gran obra pictórica? Los artistas alema- 
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nes del siglo XVI, con auténtico sentido de la forma, relega- 
ron al incoloro mundo difuso del claro-oscuro aquello que 
en la proximidad inmediata o por su fealdad debía resultar 
muy repelente. 

En este punto también se decide la polémica sobre la 
obra integral del arte del espacio. Tiene por base el principio 
de la semejanza del lenguaje de formas en la arquitectura, 
ornamentación y mobiliario, y además en la plástica y pin- 
tura. El arte del espacio presenta algo grandioso y muy vi- 
vo, en que un espíritu se expresa con la lengua de varias ar- 
tes, y siente la vida en las paredes, columnas, estatuas y 
cuadros como si fueran sus miembros; es, por así decirlo, 
un ens sui generis. Este ideal vivía en Rafael y Miguel Ángel 
cuando se dedicaron a trabajos arquitectónicos. Fue la idea 
directora en que estaban enlazados la creación y las teorías 
del gran Semper. - ¡Ojalá viviera todavía hoy que hay tan- 
tos problemas, pero ningún artista como él! Y este ideal 
tiene según mi convencimiento la fuerza de producir efec- 
tos y evoluciones insospechados de todo arte del espacio. 
Pero el examen de las leyes de arte nos enseña, al mismo 
tiempo, cómo en la obra de arte integral hay que limitar el 
efecto independiente de cada arte por separado. Junto a él, 
cada arte independiente tiene que conservar su lugar. Pre- 
valece la vida autónoma de la pintura, por sí misma. Del 
mismo modo se desarrollará con todo éxito la obra de arte 
integral de Wagner, que se construye sobre las condiciones 
musicales, pero tendrán que tolerar junto al efecto musical 
el efecto independiente de las artes reunidas en ella. 

Una gran parte de la desazón que hoy provocan en 
personas de cultura artística muchas producciones poéticas 
de tendencia naturalista de méritos indiscutibles, descansa 
sobre el descuido de las reglas válidas del arte. El afán de 
mostrar la realidad pugna por librarse de las cadenas que le 
imponen reglas anacrónicas de estilo. Lo nuevo quiere 
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moverse con sus propias fuerzas. Especialmente en el dra- 
ma, como en la época de la aparición de Marlowe, Lope, 
Goethe. Desaparecerá más de una regla históricamente 
condicionada. Pero sólo se comprobará con más energía 
cómo el efecto dramático está atado a otras reglas. El tiem- 
po que exige la asimilación de un suceso, la proximidad en 
que se coloca ese suceso con la representación teatral di- 
recta, tienen que estar en una relación fija y adecuada al 
objeto, en todas las composiciones poéticas. Si estoy en- 
tregado durante una larga velada, junto con muchos otros, 
a la representación teatral intencionada de un objeto, si ese 
suceso debe actuar convenientemente durante todo ese ra- 
to largo sobre mí y luego, después de transcurrido, debe 
dejarme una satisfacción correspondiente en el alma; en- 
tonces el modo de tratar el asunto y el asunto tienen que 
estar de acuerdo con ciertas exigencias que la estética no 
inventa, sino que fluyen de la naturaleza del objeto. Sólo 
la descomposición del drama en escenas, la interrupción 
del suceso con intervalos exige un grado muy superior de 
unidad, una simplicidad más sobria que el relato épico. 
Además la fuerza sensible y el significado de las imágenes 
teatrales requieren un encadenamiento mucho más riguro- 
so y una intensificación mucho más acentuada que el que 
necesita el relato; en el caso contrario provocaría confu- 
sión y cansancio. Muchas piezas importantes muestran 
con especial claridad que la grandísima ventaja de descri- 
bir toda la extensión de la vida en cuadros inconexos, no 
llega a compensar la pérdida del efecto que se produce por 
la disolución de la acción en estos cuadros. En cambio la 
tendencia a buscar un sustituto para los habituales desen- 
laces puros de la comedia, es digna de ser tenida en cuen- 
ta, puesto que la muerte como desenlace resulta proble- 
mática y expone al arte a una mentira cuando la vida 
misma continúa. 
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Si luego se observa el asunto del drama, lo pequeño, 
lo mezquino y feo sólo pueden intervenir en la medida 
que se relacionan con lo valioso y grande de la naturaleza 
humana. El arte aspira en la actualidad a ensanchar su do- 
minio de materia. Vimos que la estética no debe coartar 
esa aspiración poniendo como base la escala de un con- 
cepto de belleza. Y se ha hecho inútil la tarea de la estética 
especulativa de adjudicarle su lugar también a la fealdad, 
en una dialéctica de lo bello. No existe ningún límite en sí 
para la configuración del artista. Sólo de la finalidad del ar- 
te, de satisfacer duraderamente al gozador y exaltar su vi- 
da, y de la relación entre este fin con su materia y los re- 
cursos de representación, fluyen las leyes del arte que se 
ciernen por encima del genio artístico más grande, puesto 
que están basadas en la naturaleza del asunto. 

Allí donde se trata la materia de acuerdo a las leyes del 
arte que le son inherentes, nace un estilo artístico, una for- 
ma interior y, por otra parte, un contenido infinito e ines- 
crutable, fluye de la relación de cada objeto con toda la ri- 
ca conciencia del artista. Tomada en su verdadero sentido, 
la estética especulativa tiene razón. Toda auténtica obra de 
arte tiene un contenido infinito. Pues orienta su objeto ha- 
cia todo el universo que está presente en el espíritu del ar- 
tista. Asigna un significado interior a su objeto haciendo 
ver sus relaciones con el universo. Y todo esto ingenua- 
mente, espontáneamente, sólo por la manera como el ar- 
tista ve y enseña a ver. 


El naturalismo 
Trato, por fin, de responder mediante la combina- 
ción de los métodos y de los resultados a la pregunta: ¿En 


qué sentido se puede hablar dentro de las artes imitativas, 
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especialmente de la pintura y de la poesía, de imitación 
de la realidad? | 

En las pendientes de una montaña de la Selva Negra 
se apoyan casas campesinas, cuyos techos parecen llamar 
al transeúnte. Su aspecto despierta una disposición dulce- 
mente melancólica de la paz más hogareña. Lo bello-natu- 
ral que se manifiesta tan sencillamente aquí, está entreteji- 
do en una unidad de estados subjetivos del observador y 
elementos objetivos de efecto, por muchos procesos inte- 
lectuales o equivalentes a ellos. Completo el cuadro exte- 
rior con todas mis representaciones sobre estados interio- 
res de tranquila uniformidad en el trabajo y goce, durante 
años y años. Este cuadro está como compenetrado y satu- 
rado de la severa monotonía que gravita sobre tal vida y de 
la paz espiritual con que complace. Y mi propio estado del 
momento decide luego sobre la coloración particular del 
cuadro. En mí predominan quizás en ese momento los 
instintos de protección, que aspiran a una seguridad tran- 
quila, la necesidad de sosiego. O se agita un leve afán de 
actividad, y predomina entonces la melancolía sobre la 
monotonía y el alejamiento del mundo. La impresión sen- 
sible, aun allí donde parece obrar independientemente, es 
decir, donde aparece sin vinculaciones conscientes, está 
entretejida en el fondo de mi vida anímica con oscuras ma- 
sas representativas, instintivas y sentimentales. Lo mismo 
que la percepción sensorial, la impresión estética no sólo 
es compleja, sino que está determinada y unificada por 
una cantidad de procesos intelectuales. ¡Con qué lentitud 
se ha formado con experiencias y procesos intelectuales el 
complejo por el que hoy pensamos musical y arquitectó- 
nicamente! Existe una intelectualidad del sentimiento es- 
tético tanto como la de las percepciones sensoriales. Aíslo 
un intervalo, pero su impresión descansa sobre la relación 
con el sistema tonal. Indico una melodía: aparecen innu- 
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merables relaciones, que ceden su lugar a otras y se combi- 
nan. Lo sublime, que puede acompañar a pocos tonos le- 
ves, no está en lo que oigo, sino en el mar de las ondulan- 
tes masas de representaciones que constituyen el fondo. 

¿Cuál es entonces la realidad dada? 

Observo un rostro y lo grabo en mi memoria. Una sín- 
tesis de colores, dimensiones espaciales de largo, ancho y 
profundidad. Pero la unidad de mi conciencia actúa en la 
aprehensión de todo esto mediante un gran número de ac- 
ciones imperceptibles y rápidas. Así se asocian elementos 
de las imágenes y se completan con la participación de lo 
interior anímico. Mi propia vida anímica vibra al unísono. 
Se adquiere el complejo desde un momento especialmente 
fuerte en la impresión que propongo llamar momento estéti- 
co de la impresión (aesthetischer Eindruckspunkt). Todo rostro 
observado atentamente es comprendido por la impresión 
dominante. A partir de él, se construye el complejo de ras- 
gos. Bajo esta impresión se eliminan a su vez, en la evoca- 
ción repetida, los rasgos indiferentes, se acentúan los carac- 
terísticos y se relegan los discordantes. El complejo restante 
se concreta cada vez más. Pues el recuerdo atento, que ele- 
va a la vida, no es un muerto retorno de lo que fue, sino una 
sintesis de nuevos procesos que se parecen a los de la per- 
cepción. Y ahora examinémonos a nosotros mismos. La 
percepción de caras que nos son conocidas es una mirada 
del complejo así formado en los datos de los sentidos. 

El genio del retratista consiste, en primer lugar, en la 
aprehensión normal aunque enérgica del momento domi- 
nante y en la construcción del complejo de imágenes me- 
diante eliminación, acentuación y posposición. El retrato 
no se aproxima así al original del que sólo sabe algo la pla- 
ca fotográfica, sino a la imagen interpretativa en la mente 
de aquellos que conocen el original y lo conocen bien. Y 
en esto precisamente radica su ventaja sobre la fotografía. 
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El retrato da la imagen interpretativa familiar en que está 
acopiado, diríamos, todo el conocimiento del original. Por 
eso no reproduce un momento sino, como toda verdadera 
obra de arte, algo elevado a lo permanente. Pues sólo esto 
soporta una contemplación repetida y se conserva inago- 
table. Si el retrato está logrado, nada se echa de menos en 
él ni nada extraño nos molesta. Cuando se logra en grado 
absoluto, el retrato revela más profundamente el rostro a 
aquellos que conocen desde hace mucho al original. Y és- 
te es el triunfo más grande del arte del retrato. 

Se comprueba entonces por el simple caso del retrato, 
que el arte imitativo no es copia de la realidad, sino inicia- 
ción en una comprensión más profunda de la misma por 
medio del tránsito de las imágenes a través de una mente 
que aprehende genialmente. Esta realidad no existe en ab- 
soluto dentro de una conciencia: es una contradictio in ad- 
jecto. Más bien, la humanidad debe algo muy distinto al ar- 
tista. Esto no puede ser comprendido por la estética de los 
sentimientos, ni tampoco por la formal o especulativa. Por 
eso en la comprensión del arte, más bien se trata de cómo 
están enlazados desde adentro en la imagen, forma, senti- 
miento, pensamiento, contenido espiritual. Toda arte imi- 
tativa representa un complejo vital; ya hemos visto cómo 
la naturaleza muerta para el pensamiento abstracto vive 
para el que es capaz de recibir impresiones. Pero allí don- 
de hay vida, las funciones y partes son reunidas justamen- 
te por aquello en torno a lo cual gira con energía y senti- 
miento esta existencia determinada. El artista se apodera 
de esto en el instante que llamo momento de impresión. Y 
a partir de esto la estructura y la forma se hacen inteligibles 
y significativas, representables y capaces de impresión. Te- 
nemos la suerte de tener con Lenbach a un retratista cuyo 
ejemplo confirma todo esto. Si luego se retrocede en el 
tiempo, el gran narrador Dickens nos resulta especialmen- 
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te ilustrativo para lo que se refiere al dominio del momen- 
to de impresión. Por lo menos algunos de los elementos de 
efecto que descubre aisladamente la estética analítica, ex- 
traen su vigor de este complejo de la vida. Y no ocurre con 
el cuentista otra cosa que con el artista: aprehensión genial 
concentrada de una personalidad histórica, representación 
artística e iniciación de los demás para descubrirla, son una 
y misma cosa. Si la fantasía no busca la imitación de una 
realidad dada aisladamente está sin embargo ligada a las 
condiciones que fluyen del complejo de la realidad, den- 
tro del cual la imagen libremente creada tiene que ser po- 
sible gracias a los procesos de supresión, aumento y dismi- 
nución que intervienen en la configuración de una imagen 
capaz de producir efecto. Si el artista da preferencia a las 
supresiones, obtiene una idealidad hueca y difusa. Si apli- 
ca únicamente la intensificación y la disminución resulta 
el arte característico de Thackeray y Rembrandt. 

¿Qué sentido tienen las exigencias del naturalismo 
para aquel que se ha afirmado en estas conclusiones? ¿Pue- 
den indicar más que una oposición contra una manera ya 
gastada y usada de captar y representar la realidad? Es eso: 
el naturalismo aparece cada vez que concluye una época 
del arte. Es en nuestros días, la protesta de lo verdadero 
contra todo ese lenguaje tradicional de formas, que habían 
creado los siglos XV y XVI para gentes de indole completa- 
mente distinta, con otros ojos y otros órganos espirituales. 
Él no lo sabe, pero lo que quiere es crear una nueva forma 
interior de la obra de arte, un estilo nuevo, una técnica 
nueva en las distintas artes. Esto sólo quiere decir que se 
propone obligar a la gente a ver con sus ojos. 

Pues el estilo es el modo constante de captar y repre- 
sentar que, condicionado por el fin, los medios y las leyes 
de un arte, ha sido creado por la fuerza genial de un artis- 
ta. La energía para configurar semejante estilo constituye 
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la medida de la facultad creadora. Shakespeare, Leonardo, 
Durero demuestran cuán independiente es un estilo fijo de 
la llamada idealización: precisamente lo más frágil, lo más 
circunstancial y particular es utilizado en el mejor estilo 
como factor para provocar una impresión de realidad 


El arte del presente 


Hemos visto cómo el modo de aprehender y el estilo. 
están determinados por el contenido espiritual del artista. 
Pero este contenido está condicionado históricamente y es 
común a una gran parte de los artistas de una época. Tam- 
bién se manifiesta en el público aficionado de una época, 
la tendencia hacia un mismo modo de aprehender, y tam- 
bién esto actúa sobre el artista. Por eso pude demostrar an- 
tes (La imaginación del poeta, Materiales para una poética, pág. 
157 y sigs.), que la técnica del poeta siempre es sólo la ex- 
presión de una época históricamente circunscrita. Existen leyes 
artísticas para la poesía, pero no una técnica poética de va- 
lidez general. Los intentos, como el de Freytag, de proyec- 
tar una técnica del drama, no pueden prosperar. La forma 
y la técnica están condicionadas históricamente por el 
contenido. La historia del arte tiene que desarrollar los ti- 
pos sucesivos de esa técnica. 

El estilo y la técnica de Rafael, Miguel Ángel, Shake- 
speare, Cervantes, Corneille ya no son los nuestros. Ese es- 
tilo fue el mejor desde el tiempo de los griegos. Perdurará 
por sí mismo gracias a la apropiación y utilización de ele- 
mentos de validez general de la antigiiedad. Pero también 
él sólo ha sido expresión de una época. Podrá parecer au- 
daz destacar sus rasgos en las distintas artes imitativas, cu- 
yo objeto es el hombre. Por otra parte, tal estudio resulta 
ilustrativo para el presente y sus problemas. La fuerza indi- 
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vidual de los hombres, su autonomía, y al mismo tiempo 
también su relación con un sistema de organización pura- 
mente ideal y con los individuos que intervienen en él: és- 
te era el secreto que pronunciaban con diversas modifica- 
ciones todas las grandes obras de arte de esa época. Por eso 
es que en el estilo dominan relaciones ideales entre perso- 
nas, contraste, simetría, gradación, articulación armónica 
de los grupos. Las figuras están como construidas todas en 
un espacio ideal. Este no sólo es el estilo de Rafael, Miguel 
Ángel y Corneille, sino también el de Shakespeare, Lope y 
Cervantes. Acciones paralelas, figuras de contraste, figuras 
análogas, etc. están construidas también en Shakespeare 
en torno a un punto central en un espacio ideal. La labor 
de Schiller en Wallensteín tiene la inmensa importancia de 
haber utilizado verdaderamente como base para la estruc- 
tura de las acciones fuerzas políticas antagónicas que se 
oponen con iguales derechos, y de que en el campamento 
de Wallenstein ya intervienen realmente las condiciones 
políticas de la acción. 

La ciencia nos ha enseñado a captar siempre el nexo 
legal de la realidad. Hoy sólo comprendemos al hombre 
desde su complejo natural, social e histórico. En todas las 
representaciones existe un reflejo de esta aspiración. Que- 
remos expresar las relaciones reales legítimas dentro de un 
circulo de manifestaciones, incluso dentro de una figura 
aislada. El artista trata de expresar con veracidad ilimitada 
la articulación real de acuerdo a las leyes de la naturaleza 
en que está colocado el hombre, según su carácter y valor. 
La relación del obrero con la máquina, del campesino con 
su tierra, el vínculo de las personas en una obra y en un tra- 
bajo, la sucesión genealógica y herencia, la conexión real 
de los sexos, la relación de la pasión con su base patológi- 
ca y social, del héroe con un abigarramiento de gente anó- 
nima que lo apoya: ésas son las situaciones reales que el ar- 


[287] 


te busca en todas partes. En esta fermentación estamos es- 
perando a los genios capaces de crear su estilo nuevo a ca- 
da una de las artes imitativas. 

Y cada vez, en tal crisis, aparece el naturalismo. Des- 
truye el lenguaje de formas gastado. Se adhiere fuertemen- 
te a la realidad para extraerle algo nuevo. Así han llegado 
Donatello, Verrocchio, Masaccio, Marlowe. Prepararon el 
estilo y técnica de los grandes genios creadores. 

También hoy se buscan medios nuevos para efectos 
nuevos. 

¿Quién podría sustraerse al poder de ese elemento 
progresivo? Seguirá transformando nuestra literatura y 
produciendo un estilo nuevo en todas las artes. Pues en él 
se expresa el poder de un nuevo modo de pensar conquis- 
tado por la ciencia. Del sentimiento de esta conexión de la 
literatura con la ciencia que va aumentando constante- 
mente desde Voltaire, Diderot y Rousseau, se originó en la 
nueva escuela la amalgama de ambos dominios. Especial- 
mente Zola la defiende. Ya hemos demostrado cómo un 
sentimiento respetable de verdad lleva a la literatura a un 
error. Es cierto que también el artista tiene por objeto la vi- 
da real y por lo tanto la verdad. Pero él comprende a toda 
la existencia desde el punto alrededor del que gira con 
energía y sentimiento, pero nunca por la abstracción del 
procedimiento conceptual. Con todos sus órganos vitales 
se aferra a la vida, la abraza y la aprehende. La poesía que 
quiere ser ciencia se equivoca aún más que la que quiere 
predicar una moral. Por eso el poeta tiene que dejar abier- 
tas también las respuestas que da una ciencia acrítica a la 
magna pregunta: ¿que es la vida? Él aprende de la ciencia, 
y no puede querer contradecir a una verdad real. Pero no 
tendría que dejarse engañar por la literatura popular cien- 
tífico-natural. Cuando el genio artístico se enfrenta a la vi- 
da a su modo, paciente, seria y detenidamente, la entende- 
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rá como Dante, Shakespeare y Goethe, más profunda- 
mente que todos los libros de fisiología y psicología. En- 
tonces también desaparecerá la teoría de la animalidad de 
la naturaleza humana, ese fantasma sombrio que se desliza 
en nuestra literatura y la hace tan pesimista. Un susto semi- 
bárbaro, semi-francés arrastró ya a un idealista como Tols- 
toi de la bestialidad humana hasta la negación de la vida. 
Y al mismo tiempo hay otros que se desplazan melancóli- 
camente divertidos en este elemento. 

Un rasgo profundo y sincero de nuestra nueva litera- 
tura es el de querer presentar la sociedad actual como es, 
con una veracidad desconsiderada y entregarla de este mo- 
do a la crítica. Pero, ¡cuánto más felices han sido Cervan- 
tes, Erasmo, Rabelais cuando realizaron sus campañas 
contra la sociedad clerical-feudal! Lo hacían en nombre de 
su sana razón burguesa. Tenían el sentimiento de triunfar 
en su causa. Es por eso que sus obras irradian un humor so- 
berano. Nuestros dramas burgueses no tienen héroes. 
Nuestros severos cuadros de la sociedad, tal como es, pres- 
cinden del sentimiento de que también en las crisis socia- 
les la naturaleza humana tiene en sí fuerzas triunfantes se- 
cretas y que el hombre puede sacudir todas las muecas que 
hoy nos contrarían. Á nuestros escritores los atrae de pron- 
to el ideal romano del aniquilamiento de la familia y la 
propiedad en favor de una tiranía de estado, de pronto el 
culto rezagado de los escandinavos, del derecho de la indi- 
vidualidad emancipada, de pronto el afán barbárico de los 
eslavos de revolver en las profundidades del hombre, en 
donde hay espacio para la bestia. Sólo de lo profundo de 
la esencia germánica puede venirles a nuestros poetas una 
conciencia más de acuerdo con el presente, sobre lo que es 
la vida y lo que debe ser la sociedad. Una conciencia que 
nos baste sólo para hoy, y nada más. Pues todas las genera- 
ciones de hombres pensantes y poetas tratan de leer en el 
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rostro misterioso e inescrutable de la vida, con actitud son- 
riente y mirada melancólica, y tampoco esto tiene fin. 
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APÉNDICE 
IMAGINACIÓN POÉTICA Y LOCURA 


DISCURSO (1886) 


Debo la oportunidad de poder hablar en el aniversa- 
rio de este instituto de cultura médico-militar a la sabia y 
firme voluntad que mantuvo aquí el vínculo entre el estu- 
dio de la medicina y la filosofía. Este vínculo proporcionó 
a los héroes del conocimiento de la naturaleza, desde Ga- 
lileo, claridad para amplios conceptos y calor de entusias- 
mo; y un poco de esa luz que procede de esa considera- 
ción de las causas más profundas de la vida también tiene 
que reflejarse sobre el arte de la medicina y el que la aplica. 
En el siglo XIX se constituyó un lazo más entre la profesión 
médica y el pensamiento filosófico cuando la psicología se 
desarrolló en ciencia experimental junto a la fisiología. Le 
es imprescindible al médico, no sólo como disciplina au- 
xiliar de la psiquiatría sino como complemento de su estu- 
dio reducido a los procesos corporales. El médico lucha 
constantemente contra las perturbaciones del equilibrio 
psíquico, desde la excitabilidad del hipocondríaco hasta la 
idea fija del demente. Sólo tiene influencia sobre esto co- 
mo amigo de la casa en que entra y para eso requiere capa- 
cidad para leer en las almas. Hasta en la dura lucha contra 
la competencia la cultura humana y la comprensión de lo 
humano le resulta un recurso poderoso. En nuestros días 
se entabla un nuevo enlace. El concepto de la medicina co- 
mo arte vuelve a ser tenido en cuenta por conocidos mé- 
dicos, pues sus límites como ciencia aplicada de la natura- 
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leza se extienden lentamente. Y si esta orientación preten- 
de ser consecuente tiene que intervenir, a su vez, para el 
perfeccionamiento del pensar, es decir, para la filosofía co- 
mo formación espiritual. 

Nuestra psicología se encamina hacia esa exigencia. 
Se ha hecho ciencia experimental. Desde Herbart trata de 
instruirse de la hermana mayor más madura, la ciencia na- 
tural. Desde Weber, Fechner y Lotze persigue las relaciones 
entre los procesos del cuerpo y los del alma. En la actuali- 
dad ya puede ofrecerles a los médicos un cuadro que par- 
tiendo de los procesos elementales abarca desde las man1- 
festaciones de la vida anímica tanto normal como anormal 
hasta los productos del genio, los describe y en parte los 
explica. A esto no lo voy a analizar en forma abstracta, si- 
no lo ilustraré con un ejemplo. Escojo una de las activida- 
des superiores de la vida anímica, pero cuyas raíces pene- 
tran profundamente en la physis y cuya afinidad con el 
sueño y la demencia ha sido señalada con frecuencia: la 
imaginación del poeta. 

Los antiguos ya habían observado la semejanza entre 
la imaginación del poeta y los sueños, alucinaciones e 
ideas fijas. Demócrito dijo que no es posible imaginarse a 
un poeta sin cierta locura divina. Platón declaró que los 
productos de la mera razón artística nunca llegarían a al- 
canzar a los de esta divina alteración. Aristóteles afirmó se- 
gún Séneca: nullun magnum ingentum sine mixtura dementiae 
fuit. Horacio denominó el entusiasmo poético una amabi- 
lis insanta. Esto era pues un axioma de la poética antigua. 
Ahora los modernos. Schiller habla de la “demencia pasaje- 
ra” que existe “en todos los creadores”. Goethe representó 
en el Tasso el desacuerdo del genio con la vida y la proximi- 
dad de sus imaginaciones a las de la locura. Schopenhauer 
estableció luego su teoría de la constitución patológica del 
genio y contó con la aprobación de todos aquellos que 
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creían sufrir por su propio genio. Según él, una vida cerebral 
excesiva provoca en el hombre de genio una irritabilidad 
anormal. En él la inteligencia sobresaliente se desprende del 
servicio de la voluntad y provoca su total aislamiento y pro- 
funda melancolía. Su elevación por encima del tiempo y 
las relaciones causales lo acerca a la locura, ya que ésta es 
una enfermedad de la memoria. Esta concepción fue ade- 
rezada en Francia con la pompa de una teoría psiquiátrica. 
Pues Francia no sólo fue durante mucho tiempo desde el 
gran Pinel el centro de la ciencia psiquiátrica, sino también 
el de las fantasías psiquiátricas, que bien pueden ser com- 
paradas con las nuestras filosoficonaturales. Son un ro- 
manticismo del materialismo. Renaudin afirmaba que más 
de un genio le debía sus mejores inspiraciones a la aluci- 
nación. Lélut consideraba alucinación al demonio de Só- 
crates, y Moreau quería demostrar, en un libro volumino- 
so, que el genio era un estado de exaltación más allá de los 
límites de la salud. En estas paradojas se oculta un auténti- 
co problema. La misma naturaleza nos presenta experi- 
mentos en las actividades superiores de la imaginación ar- 
tística y en los estados que se alejan de la vida consciente 
normal, que quizás nos proporcionen una conclusión in- 
ductiva. Pues estos estados son en lo demás muy diferen- 
tes, pero tienen de común la intensidad de las representa- 
ciones de la imaginación, su repercusión en los sentidos y 
su libre desarrollo por encima de los límites de la realidad. 
Podremos dedicarnos a estudiar aquí el despliegue de las 
representaciones de la imaginación. 


Empezaremos con el metódico procedimiento deduc- 
tivo de la medicina por los síntomas del supuesto estado pa- 
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tológico que se llama genio poético. Vamos a tomarle el pul- 
so, diríamos, al poeta y medirle su temperatura, para darnos 
cuenta si realmente está enfermo. El genio presenta en general 
rasgos que se alejan del hombre medio normal. Una energía y fa- 
cilidad extraordinaria en los procesos del espíritu que le pro- 
porcionan viva alegría; por lo tanto la libertad y sinceridad 
de la composición y creación constituyen su necesidad vital 
peculiar; y esta necesidad no es sacrificada nunca a otros fi- 
nes en un cálculo egoísta. Y cae en desacuerdo con la praxis 
vulgar. Y si por excepción orienta su caviladora penetración 
hacia sus propios intereses egoístas, lo fácil lo siente dificil, 
lo superficial profundo, a veces melancólicamente, otras 
con violencia irritada, pero siempre poco práctico, hasta 
fantástico, como dirían los hombres adocenados. En estas 
condiciones tiene que manifestarse con mucha mayor fre- 
cuencia que en personas de sobrio régimen espiritual la so- 
breexcitación del sistema nervioso. Á esto se agregan en el 
gento poético otras condiciones de estructura que lo acercan aún 
más a los estados anormales del alma. Crea figuras que tras- 
cienden toda experiencia. El realista de nuestros días coque- 
tea copiando lo real; trabaja temeroso con modelos. Pero la 
marca del gran poeta consistirá siempre en crear un tipo que 
trasciende toda experiencia y que a la vez nos permite com- 
prender mejor las experiencias comunes y acercarlas más a 
nuestro corazón. Es por eso que la fantasía creadora siempre 
se siente misteriosamente atraída por los límites de lo hu- 
mano, lo monstruoso en la proeza o en el crimen, lo patéti- 
co del corazón completamente purificado, que atraviesa co- 
mo una grata sombra este mundo cruel. Sobre esta 
existencia de los mortales sobre la tierra se extiende un cie- 
lo, diríamos, de fantasía: en él descansan o se desplazan fi- 
guras inmortales: Prometeo, Antígona, Don Quijote, Ham- 
let, Fausto, y también Sancho Panza, Falstaff, el Enfermo 
imaginario, y hasta Mister Pickwik están entre ellos. Vivimos 
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con ellos como con hombres reales, los queremos, les teme- 
mos y nos reímos y no podemos prescindir de ellos. Es un 
sintoma de índole harto extraña, esa imaginación, que con- 
sigue crear un hombre tan permanente, descollante e in- 
mortal. También los procesos espirituales en este poeta son 
sumamente notables. Aprehende sus figuras y situaciones 
con la fuerza de percepciones. Y así puede proporcionarles 
una veracidad que las aproxima a la alucinación. Vive con 
sus propias figuras como con personas reales, y siente como 
reales sus dolores. Transporta su propio yo al de sus héroes, 
siente, piensa y habla desde ellos. Frente a la concepción ft- 
listea que parte del chato artesano de poesías, la investiga- 
ción biográfica nos muestra en naturalezas demoníacas co- 
mo Rousseau, Goethe, Byron, Alfieri, Dickens un poder tal 
de la estructura sensible, un impulso constructor tan ele- 
mental, de acción tan involuntaria e irresistible de la fanta- 
sía, que su vida anímica se nos aparece misteriosamente ex- 
traña y sus procesos siempre vuelven a recordarnos el sueño 
y la locura. Pues también el que sueña le trasmite a las figu- 
ras que crea su propia intimidad, y luego les teme y se asus- 
ta de ellas como ante seres reales. Y en el demente todo esto 
adquiere proporciones de alucinación e ideas fijas; su pro- 
pio yo puede hundirse y él puede volver a encontrarse en 
otra persona. ¿En qué se basa esta semejanza? Podemos co- 
menzar el método deductivo de los síntomas enunciados: 
conocimiento de causas. 


I1 


Llamaré libre configuración de las imágenes y sus 
combinaciones, no trabada por las condiciones de la reali- 
dad, aquello que tienen de común el que sueña, el hipno- 
tizado y el demente con el artista o poeta. Ella se produce 


[297] 


cuando Dante o Milton tienen la visión del Paraiso o 
cuando un soñador vuela, en su estrecha alcoba, de estre- 
lla a estrella o cuando el pobre y misántropo Jean Jacques, 
casi demente, teje una trama de persecuciones imaginadas. 
En todos estos casos tan distintos debe explicarse la libre 
configuración de las imágenes a partir de la independencia 
de las condiciones que suelen regular habitualmente las repre- 
sentaciones y mantenerlas en relaciones normales con la 
realidad. Afirmo ahora que estos efectos afines entre sí se 
producen en el que sueña, el loco y el hipnotizado por ra- 
zones totalmente distintas, que en el artista o poeta. La 
función superior y más difícil de la vida anímica consiste 
en hacer obrar el complejo psíquico adquirido sobre las 
percepciones, representaciones y estados que se hallan en 
el foco de la conciencia. Esta función falla en el sueño y la 
locura; aquí se suprime, por así decirlo, el mecanismo re- 
gulador que mantiene las impresiones, representaciones y 
sentimientos adaptados a la realidad y las imágenes se des- 
pliegan y enlazan arbitrariamente. En la imaginación del 
poeta, en cambio, este complejo actúa y en la energía ex- 
cepcional del sentimiento de los afectos, de la estructura 
sensible tiene como consecuencia un libre despliegue de 
las imágenes por encima de los límites de lo real. El genzo 
no es un fenómeno patológico sino el hombre sano y completo. 
Fundamento esta proposición, primero con el análi- 
sis de los estados, que se desprenden de la vida consciente 
normal. Las enfermedades del espíritu en que se desarrolla 
una idea fija tienen un rasgo común. El enfermo no es ca- 
paz de utilizar el complejo anímico adquirido para los pro- 
cesos de representaciones, sentimientos e impulsos ahora 
conscientes. De ahí que se suspenda la regulación de su 
formación de representaciones por las medidas fijas de lo 
real comunes a todos los hombres normales. No interesa 
cuáles son las demás molestias de la enfermedad mental, 
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alucinaciones, parálisis, modificación del sentimiento pro- 
pio y general: en ella se combinan siempre con estas mo- 
lestias la disminución en la energía del complejo psíquico 
adquirido. Á partir de esto se fundamentan los demás ras- 
gos que suelen caracterizar la enfermedad mental. Griesin- 
ger considera que tal rasgo es la ausencia de estímulos ex- 
teriores suficientes para los procesos psíquicos, con lo cual 
se suprime la relación armónica con el mundo exterior. Pe- 
ro es posible remontarse desde este rasgo esencial y carac- 
terístico de la enfermedad mental a aquello que contiene 
su causa. Pues incluso allí donde aparecen positivas mani- 
festaciones de excitación, sólo consiguen perturbar la rela- 
ción armónica con el mundo exterior cuando la regula- 
ción desde el complejo psíquico ya no obra eficazmente. 
En esto reside, pues, la condición última y palpable para la 
aparición de la enfermedad. Este complejo abarca nuestras 
representaciones, las determinaciones de valor dadas en 
nuestros sentimientos y los fines originados en nuestra vo- 
luntad. No se compone sólo de los contenidos, sino tam- 
bién de sus combinaciones. Estas combinaciones se expe- 
rimentan, se viven y se incorporan en el complejo psíquico 
como relaciones de representaciones, como escala de valo- 
res, como ordenación de los fines. En cada uno de noso- 
tros una estructura articula el todo: desde afuera el juego 
de estímulos provoca sensación, percepción y representa- 
ciones; en la multiplicidad de los sentimientos se experi- 
menta el valor de estas modificaciones para la vida indivi- 
dual; y los impulsos y actos voluntarios incitados por los 
sentimientos vuelven a obrar hacia afuera. Este constante 
efecto recíproco entre nuestra vida individual y el medio 
en que actúa y respira: eso es nuestra vida. Este complejo 
psíquico actúa ahora sobre las representaciones y estados 
que se hallan en el foco de la conciencia. Lo poseemos y 
obra y no obstante no es consciente. No se representan cla- 
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ramente sus elementos, ni se los separa con nitidez; no se 
destacan con precisión sus combinaciones; y con todo las 
representaciones y estados que se encuentran en nuestra 
conciencia están orientados hacia ese complejo, limitados, 
determinados y fundados en él. Oscuramente, como lo 
poseemos, regula y domina afectos e impresiones. Genio 
es la visión de lo esencial que procede de la perfección y 
energía de este complejo. Comparada con esta función su- 
perior y difícil de la vida anímica, la deducción lógica exit- 
ge una energía mucho menor de la conciencia o también 
de la función cerebral. Pues para la deducción sólo se tien- 
de a una comparación exterior o relación entre los pocos 
conceptos que se encuentran en el foco de la conciencia. 
Por lo cual este complejo adquirido obra como regulador 
de un modo muy sutil aunque enérgico. Obtiene la rela- 
ción fija con todo ese conocimiento elaborado de la reali- 
dad. Cuando su energía disminuye, el espíritu pierde el 
control frente a interpretaciones arbitrarias del peso senti- 
mental que lo oprime, frente a alucinaciones nacientes. 
Los procesos deductivos se conservan, pero pierden su ma- 
terial fina y sólidamente enlazado. Coloco la explicación 
fisiológica junto a la psicológica. En la corteza cerebral se 
reúnen y acopian las condiciones para la reproducción de 
las representaciones y sus combinaciones. Es con respecto 
a los estímulos aislados que trasmiten los centros subcorti- 
cales a los hemisferios en cierto modo un aparato de orde- 
nación, inhibición y regulación. Cuando falla la función 
normal de este aparato a causa de debilidad o excitación 
morbosa, el juego de estímulos se emancipa, los movi- 
mientos de las representaciones se desordenan. Tales ma- 
nifestaciones de excitación procedente de los centros sub- 
corticales a los hemisferios son las alucinaciones. En sí 
pueden estar acompañadas de la conciencia de su carácter 
subjetivo, y a veces lo están. Pero cuando falla ese gran apa- 
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rato regulador adquieren el carácter de la realidad y const1- 
tuyen la base para las ideas fijas. Las modificaciones pato- 
lógicas del sentimiento general ya no tienen su medida en 
las determinaciones adquiridas de valor. Las interpretacio- 
nes y conclusiones unilaterales sostenidas por el estado 
afectivo anormal o apoyadas por alucinaciones ya no son 
reguladas por el complejo de la vida anímica desarrollado 
en la realidad en armonía con él. Por lo visto ni el pensar 
lógico ni la reproducción memorativa de las representa- 
ciones pueden ayudar en este caso. Pueden mantenerse 
pues la energía disminuida de la función cerebral no lo im- 
pide. Pero ya no sirven. Nace la idea fija. 

El sueño se asemeja a la locura. En este punto reco- 
nocemos ahora la causa siguiente de esta afinidad. Con la 
entrada en el sueño y durante el mismo se produce una 
modificación de la circulación sanguínea en el cerebro. Se 
modifica la función de la corteza cerebral. Vemos que tam- 
bién aquí por esta circunstancia está perturbado en su 
energía el complejo psíquico adquirido. Cuanto más pro- 
fundo es el sueño, tanto menos regula este complejo el jue- 
go de los estímulos aislados, asociaciones y procesos men- 
tales. A la vez se obstruye el acceso a los sentidos. Sólo 
algunas pocas impresiones difusas se deslizan adentro. Na- 
ce la imagen onírica. Se forman las conclusiones inconsis- 
tentes del sueño que enlazan estas imágenes entre sí. Por lo 
tanto también aquí la función disminuida del complejo 
anímico adquirido constituye una condición evidente pa- 
ra el libre despliegue de las imágenes. La misma condición 
subsiste en la aparición de las imágenes en el estado hip- 
nótico o en el narcótico. 

En completa oposición a estos estados nos muestra la 
imaginación genial un despliegue libre de las imágenes y 
de sus combinaciones que con gran energía del complejo 
psíquico procede de la fuerza extraordinaria de las impre- 
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siones, sentimientos y representaciones de la fantasía. To- 
dos los productos de la vida psíquica se componen de per- 
cepciones. También Dante y Milton sólo dispusieron para 
su descripción de las llamas infernales del fuego que arde 
en todas las cocinas. Y queriendo figurarnos con Vischer el 
estado de ánimo de nuestros antepasados en las ciudades 
lacustres, la fantasía tiene que recurrir a nuestros resfrios y 
nuestros reumatismos. Al poeta lo distinguen por lo pronto 
la abigarrada riqueza de imágenes. Se aferran en su memo- 
ria. Todos los poetas que he visto han sido grandes narrado- 
res. Sus imágenes están colmadas de la fuerza excitante de 
los sentimientos y afectos. Se desarrollan en base de un in- 
terés independiente en ellas. Para el hombre ordinario las 
percepciones son signos de algo que en el cálculo de sus in- 
tenciones ocupa un lugar determinado; el genio artístico 
en cambio se parece a un viajero que se entrega a los pai- 
sajes de un país extraño, sin intenciones, sin cálculo, con 
plena libertad. Un oscuro impulso lo impele a absorber to- 
da la riqueza de la vida con todos los órganos. ¡Cuántas ex- 
periencias recogió Shakespeare en su infancia como hijo 
de un propietario rural, como aprendiz de abogado, luego, 
casi niño aún, después de sus experiencias de amor y ma- 
trimonio, lanzado a nadar en el mar de la vida londinense, 
más tarde en condiciones en sumo grado complejas en el 
período de la reina Isabel en que las pasiones heroicas se 
mostraban desnudas y se realizaban a la vista de todos los 
actos políticos más sangrientos! ¡Cuántas cosas vivió Cer- 
vantes como secretario de un legado papal, como soldado 
en tantas campañas, encadenado como esclavo, en el ofi- 
cio de escritor! ¡Cuantas imágenes reunió Dickens, sucesi- 
vamente aprendiz, escribiente, reportero en el Parlamento 
y en todas las calles de Inglaterra, profundo conocedor, 
tanto de Europa como de América, y estudiando al hom- 
bre en todas partes, en escuelas, cárceles, manicomios y en 
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palacios y teatros! Los grandes poetas creadores no eran 
ociosos espectadores de la vida, sino que han actuado en to- 
das sus comedias y tragedias. Proseguimos. Las imágenes 
memorativas y representaciones en la imaginación prove- 
nientes de estas experiencias tienen un carácter extraordina- 
rio dentro de la estructura sensible de los grandes poetas. 
Fechner fue el primero que investigó la diferencia de las imá- 
genes según la claridad del dibujo, la intensidad de las sen- 
saciones, la energía de la proyección en el campo de los 
sentidos. De las sombras difusas casi incoloras en las men- 
tes abstractas asciende una serie de grados hacia las figuras 
definidamente trazadas, enérgicamente coloreadas y pro- 
yectadas al espacio sensorial: en la cumbre aparece el artis- 
ta, el poeta. Sus figuras se desplazan frente a él y él percibe 
sus voces. Sus penas y dolores, su destino le resultan reali- 
dad. Cuando Dickens estaba por terminar su cuento Las 
campanas escribió: (pasaje transcripto en la pág. 69). 
Desde sus años tempranos Balzac percibía las imáge- 
nes mernorativas nítidas y coloreadas como percepciones y 
comparaba su extraña facultad de apoderarse “como el der- 
viche de Las mil y una noches, del alma y del cuerpo de otras 
personas”, con un sueño despierto o una segunda visión. 
Flaubert cuenta: (fragmento reproducido en la página 68). 
Y Goethe le manifestó a Schiller que lo asustaba la so- 
la idea de componer una verdadera tragedia, y que casi es- 
taba convencido que el intento lo destruiría. Proseguimos 
nuevamente. Estas imágenes se despliegan en el poeta li- 
bres del apremio de lo real, según la ley de proporcionar 
una satisfacción lo más completa y duradera posible de los 
sentimientos. En la vida real varían inquietos el deseo y el 
goce; la felicidad no es más que un giro fugaz de la vida; en 
cambio las obras de arte exhalan una tranquilidad que las 
sustrae al tiempo porque siempre vuelven a colmar de sa- 
tisfacción al contemplador. Este es el único rasgo esencial 
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de la belleza. El poeta provoca intencionalmente el des- 
pliegue de las imágenes en esa dirección. Separa de la rea- 
lidad a este reino de la apariencia hermosa. Y se forja una 
esfera de ensueño en la poesía, dentro de la que, durante el 
momento de entusiasmo, las imágenes adquieren plena 
realidad. La índole de ilusión que se produce se compara 
con la que observamos en el niño que juega. El arte es un 
juego. Poeta y niño entregado al juego, ambos creen, el ni- 
ño, en la vida de sus muñecos y animales, el poeta, en la 
realidad de sus figuras. Y con todo no creen. Asi el artista, 
el poeta es el hombre sano y perfecto por el extraordinario 
poder de su estructura sensible, y también por la separa- 
ción de la apariencia hermosa de la realidad indomable de 
la que ésta procede. 


11] 


Reconocimos la gran diferencia de las condiciones en 
que se produce el libre despliegue de las imágenes por en- 
cima de lo real. Este despliegue se realiza siempre de acuer- 
do a las mismas leyes. Nos acercamos a la pregunta: ¿Cuá- 
les son esas leyes? Nuevamente nos dirigimos al sueño, a la 
enfermedad mental, al proceso en el genio. La relación de 
los procesos fisiológicos con este despliegue de las imáge- 
nes aún se nos escapa. Pero considerado psicológicamente, 
la naturaleza ya ha hecho ensayos para nosotros en estos es- 
tados. Redujo de distinta manera el poder regulador de las 
representaciones adquiridas. Así permite reconocer leyes 
de la vida, que sin eso hubieran permanecido inadvertidas. 

En la psicología actual las representaciones son consi- 
deradas hechos fijos, y se establecen leyes según las cuales 
se reproducen o se sustituyen. Estas leyes son abstraccio- 
nes, aunque útiles. En la vida anímica real el destino de 
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una imagen, es decir, de una representación aislada no ana- 
lizada, depende de los sentimientos y del juego de la aten- 
ción. La imagen adopta por eso una energía casi instintiva. 
Es vida, proceso. Nace, se despliega y vuelve a extinguirse. 
La misma imagen no vuelve a aparecer, como no lo hace la 
hoja caída en la nueva primavera. Esta vivacidad de las 
imágenes se manifiesta en algunos procesos sumamente 
extraños. Las imágenes se modifican mediante la supresión o el1- 
minación de elementos. Cuando el físico vuela en el sueño, se 
pierden para él las experiencias del peso. Cuando el pintor 
compone una virgen elimina del modelo rasgos inconve- 
nientes. Las imágenes se modifican dilatando o contrayéndose 
por la intensificación o disminución de las sensaciones que las 
componen. El que sueña percibe el ruido del libro que se 
cae como cañonazo, el ronquido junto a él como oleaje ru- 
giente, siente la bolsa de agua caliente en sus plantas y cree 
pasearse por la cima del Etna. O el número de las imágenes 
aumenta. Acaba de ver a un hombre junto a él, ahora vuel- 
ve a mirar y son dos, y más personas extrañas. O las imá- 
genes se dilatan. El hipnotizado ve en el fósforo encendi- 
do que se le tiende un incendio que se dilata por todo su 
campo visual. También lo que pesa sobre el hipocondría- 
co o el perturbado se extiende más allá de la realidad. Las 
imágenes y sus combinaciones se modifican cuando nuevos ele- 
mentos y combinaciones intervienen en su sustancia interior y las 
completan. Estas modificaciones se inician a menudo por 
asociaciones. Así, el estilo del artista creador está influido 
por hábitos de la fantasía que ya dirigen su visión. Estiliza 
los cuerpos. Los percibe bajo las condiciones de un mate- 
rial determinado. Destaco en especial un proceso que es 
decisivo para la poesía. En nuestro ser psicofísico nos es 
dada la relación de lo interior y exterior, y a ésta la trasla- 
damos a todas partes. Interpretamos o concretamos nues- 
tros estados mediante imágenes exteriores y animamos o 
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espiritualizamos imágenes externas mediante estados inte- 
riores. En esto hay una poderosa raíz del mito, de la meta- 
física, pero ante todo de la poesía. La idealidad esencial de 
la obra de arte yace en esta simbolización de un estado in- 
terior conmovido mediante imágenes exteriores, en esta 
animación de la realidad exterior mediante un estado inte- 
rior iluminado. Estas modificaciones en la sustancia de las 
imágenes transcurren en el tiempo. Pues la atención, como 
cantidad limitada de fuerza, sólo es capaz de configurar las 
imágenes en el tiempo. Así se despliegan las imágenes. 

Con estos procesos se pueden comprender los testi- 
monios de los poetas sobre la acción de la imaginación en 
ellos. El caso más sencillo, el protofenómeno diríamos de 
la imaginación, reside en el despliegue de las imágenes co- 
mo lo observó Goethe en sí mismo. (Se transcribe el pasa- 
je en las págs. 131 y 132.) 

En las Afinidades electivas, esa auténtica novela del si- 
glo XIX, en que se expresa a cada paso la dependencia fi- 
siológica de los procesos afectivos superiores, Goethe ha- 
ce ver a su Otilia entre sueño y vigilia, a su amado ausente 
en situaciones cambiantes dentro de un salón iluminado. 
Ahora el poeta ruso Gontscharof puede describirnos el 
proceso de fantasía en que nace su novela. Este proceso se 
parece al fenómeno primitivo de la fantasía como lo des- 
cubrió en sí Goethe y cuyo análogo puede ser experimen- 
tado por nosotros, pobres en fantasía, en las imágenes 
oníricas. 

A este testimonio de Gontscharof agreguen ustedes 
los otros en que se describe el poderoso influjo de los sen- 
timientos y afectos sobre la transformación de las imáge- 
nes. Schiller observa cómo las “obras del entusiasmo” se 
originan a menudo “de un impulso indefinido de descar- 
gar sentimientos impetuosos”. Alfieri refiere que la mayo- 
ría de sus tragedias fueron concebidas durante o después 
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de haber oído música grandiosa. Kleist halló en las leyes de 
la música la clave para la comprensión de la poesía. 

Reúnan ustedes, ahora, estos testimonios con los an- 
teriores; y ya no nos sorprenderá tanto el siguiente testi- 
monio de Otto Ludwig, el poeta del Erbforster. (Pasaje 
transcrito en las págs. 137-139.) 

En las obras de la imaginación poética imperan pues 
leyes psicológicas. Estas obras están configuradas por los 
sentimientos, que a su vez excitan. De ahí que toda verda- 
dera poesía sea una poderosa vitalidad, aunque inaccesible 
para la razón; Goethe dice: incalculable. No representa una 
idea como lo pretende la poética de los pedantes. Pero se 
produce según leyes. Y de esta legalidad con que actúa la 
imaginación en el poeta se desprende lo típico, lo ideal. Ya 
en el sueño y la locura, encontramos ligadas siempre imá- 
genes determinadas a sensaciones y estados interiores con 
extraña regularidad, que interpretan, explican y representan 
esos estados. Una especie de precarios y débiles símbolos. 
Se podría describir la serie de esas imágenes típicas. Con 
abundancia aunque sometidos a ley se despliegan en la hu- 
manidad los grandes símbolos fijos del mito, de la metafí- 
sica, de la poesía. Y si se entumeciera la vida en este mundo 
y en cualquier parte naciera una nueva humanidad de los 
mismos gérmenes, volvería a producirse el mismo número 
limitado de motivos, situaciones y tipos; lo esencial de 
Fausto, Ricardo III, Hamlet, y Don Quijote tendría que re- 
petirse; de nuevo se vería el humilde joven, Wilhelm Meis- 
ter o Copperfield —tiene muchos otros nombres más- ele- 
varse desde principios modestos a través de circunstancias 
adversas hasta conquistar la libertad de la vida; pues estos 

«son nuestra Ilíada y Odisea modernas. Todo esto tendría 
que repetirse. Pues las mismas leyes rigen siempre la imagi- 
nación y la naturaleza de los hombres. Feliz de aquel que 
puede vivir entregado a su estudio. 
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Los fundadores de estos institutos militares de cultu- 
ra médica han querido que el espíritu humano que fluye 
de esta consideración múltiple de la naturaleza, también 
sea cultivado en los médicos en formación. Por eso han 
asignado también en su plan de estudio un lugar modesto 
a la filosofía. Que esta noble disposición impere siempre 
en estas aulas. Que Dios conserve y proteja a Vuestra Ma- 
jestad, nuestro Kaiser, en quien veneramos un ejemplo de 
todas las disposiciones nobles, humanas y elevadas. 
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Notas 


Integran el presente volumen, que lleva el título general de 
Poética, tres estudios de Wilhelm Dilthey, estrechamente afines 
por su contenido, aparecidos entre los años 1886 y 1892, y reco- 
gidos en el tomo VI de sus Gesammselte Schriften editados por 
Georg Misch (Teubner, Leipzig-Berlín, 1924). El primero, Die Ein- 
bildungskrafi des Dichters (La imaginación del poeta), que lleva por 
subtítulo “Materiales para una poética”, apareció en la revista Phi- 
losophische Aufátze, Eduard Zeller zum 70. Geburtstag gewidmet (“Es- 
tudios filosóficos dedicados a Eduardo Zeiler en su 70 aniversa- 
rio”), Leipzig, 1887, págs. 304-482. El segundo, titulado Die drez 
Epochen der moderne Aesthetik und bre heutige Aufgabe (“Las tres épo- 
cas de la estética moderna y su problema actual”), se publicó en la 
revista mensual Die deutsche Rundschau (agosto de 1892, tomo 
XVIIL págs. 267-303). En intención de Dilthey debía ser incluido 
en el mismo volumen de su Poética en ocasión de publicarse la 
edición definitiva. El tercero, que lleva por título Dichterische Ein- 
bildungskrafi und Wabnsinn (“Imaginación poética y locura”), es 
una conferencia pronunciada en un Instituto de cultura médico- 
militar de Berlín en agosto de 1886. Se incluye como apéndice de 
este volumen por considerar que es un feliz complemento de las 
ideas expuestas en los dos trabajos anteriores. 

Dilthey proyectó varias veces la reelaboración de su obra. 
Entre los manuscritos utilizados por Georg Misch para preparar 
su edición de las obras completas figuran notas y planes corres- 
pondientes a épocas distintas: comienzos de 1890 y entre los 
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años 1907 y 1908. El plan de la primera época tiene el siguiente 
título: “Poética. Ensayo de una aplicación de los métodos com- 
parativo y antropológico a la materia de la historia de la litera- 
tura”. El contenido debía disponerse en el orden siguiente: 


Primer libro. Fundamentación. 
Primera sección. Principios generales de la estética. 
Segunda sección. Conclusiones adquiridas. 


Segundo libro. 
Primera sección. La organización del poeta. 
Segunda sección. Testimonios. 
Tercera sección. Aclaraciones psicológicas. 


Tercer libro. Comprensión de la realidad por el poeta. 
Primera sección. Los caracteres humanos. 
Segunda sección. Las relaciones vitales. 

Tercera sección. La significación de la vida. 


Cuarto libro. La técnica poética. 


En la elaboración que proyectaba entre 1907 y 1908 el es- 
crito debía ser modificado radicalmente y el texto, con supre- 
siones y adiciones, sería distribuido de la siguiente manera: 


Libro primero. El poeta. 
Primera sección. La vivencia. 
- Capítulo primero. Descripción general. 

Capítulo segundo. Diferencias en las vivencias. a) Esta- 
dos de vivencia. b) Orientaciones de vivencias. c) El 
horizonte de las vivencias. 

Capítulo tercero. Círculos de vivencias. 

Segunda sección. La fantasía poética. 
Capítulo primero. Descripción general de la fantasía. 
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Capítulo segundo. Testimonios de los poetas. 

Capitulo tercero. Análisis de la fantasía del poeta. 

1. La fantasía de la vivencia, a) Expresión de la vi- 
vencia. b) Penetración de expresiones de vivencia 
en la poesía representativa descriptiva. 

2. Las imágenes poéticas de la fantasía. 

3. Fantasía del lenguaje. Fantasía rítmica y musical. 

Tercera sección. La creación poética. 

Capítulo primero. Categoría de la vida: significación. 
La segunda etapa. Lo típico en la poesía (concepto y 
simbolo). 

Capítulo segundo. La visión del poeta en la fantasía. 

Capítulo tercero. La representación. 

Cuarta sección. El poeta y su público. 

Capítulo primero. La creación poética y la impresión 
poética. 

Capítulo segundo. (Validez general y transición a la his- 
toricidad de cada producto y no sólo de la técnica.) 


Libro segundo: La obra. 

Introducción. Fundamentación gnoseológica. (La herme- 
néutica como una parte de la teoría del conocimiento.) 

Primera sección. Los géneros poéticos. 

Segunda sección. El análisis. 

Tercera sección. Historicidad de las obras en su relación 
con la vivencia, la significación, el contenido de crea- 
ción y forma, y por lo tanto, también la técnica. 

Cuarta sección. La historicidad de las grandes formas de la 
poesía, a saber, epopeya novelesca, epopeya heroica, el 
gran lirismo intelectual, etc. Son categorías históricas. 
Tránsito a la historia de la literatura. 

Quinta sección. La función de la poesía en la historia de la 
humanidad. 
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as ideas del pensador alemán y profesor en 
Berlín Wilhelm Dilthey (1833-1911) han ejer- 
cido una influencia decisiva en la filosofía 
contemporánea, especialmente en la del espí- 
ritu. 

Integran el presente volumen, que lleva el tí- 
tulo abarcativo de Poética, tres estudios de 
Dilthey, estrechamente afines por su conteni- 
do. El primero, “La imaginación del poeta”, 
que lleva por subtítulo “Materiales para una 
poética”, apareció en Leipzig en 1887. Es, sin 
duda, una de las más profundas investigacio- 
nes sobre la creación artística; el genio de 
Dilthey, colmado de experiencia psicológica e 
histórica, ahonda con inimitable maestría en 
esa realidad al mismo tiempo tan concreta y 
tan etérea como es la imaginación creadora. 
El segundo estudio, “Las tres épocas de la es- 
tética moderna y su problema actual” (1892), 
es de carácter histórico: un capítulo de la his- 
toria de la estética trabajado en términos defi- 
nitivos y con derivaciones hacia los más vivos 
problemas de esa disciplina. Completa el vo- 
lumen un sugestivo trabajo sobre “Imagina- 
ción poética y locura” (1886). La obra lleva 
un límpido y agudo estudio preliminar del fi- 
lósofo argentino Eugenio Pucciarelli. 


